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Personen 

Marquise von Merteuil 

Marquise von Merteuil: Von adliger Abstammung. Sie plant eine Intrige gegen den 

Grafen Gercourt [Grafen Gercourt], weil der sie verlassen hat. 

Dazu bedient sie sich ihres ehemaligen Geliebten, den: 

Vicomte von Valmont 

Vicomte von Valmont: Auch von adliger Herkunft. Sein Hobby: Frauen 

verführen. Sein Ziel: Durch die Verführung der Madame von Tourvel 

seinen Ruf und Ruhm in gewissen Kreisen zu festigen. Er soll im Auftrag der Marquise 

von Merteuil das Fräulein Cécile Volanges vor ihrer Ehe mit dem 

Grafen Gercourt verführen. 

Cécile Volanges 



Cécile Volanges: Ehemalige Klosterschülerin. 15 Jahre jung. Soll mit dem Grafen 

Gercourt verheiratet werden. Sie verliebt sich aber in ihren Musiklehrer, den: 

Chevalier Danceny 

Chevalier Danceny: Musiklehrer von Cécile Volanges. 

Madame de Tourvel 

Madame de Tourvel: Mit dem Präsidenten Tourvel verheiratet und ihm treu 

ergeben. Sie ist von außerordentlicher Schönheit. 

Madame de Rosemonde 

Madame de Rosemonde: Tante des Vicomte von Valmont und mit Madame 

de Tourvel befreundet. 

Madame Volanges 

Madame Volanges: Die Mutter von Cécile Volanges. 







Vorbemerkung des Herausgebers 

Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß wir ungeachtet des Titels des Buches 

und dem, was der Sammler dieser Briefe in seiner Vorrede darüber versichert, für die Echtheit 

dieser Sammlung nicht gut stehen, und daß wir selbst gewichtige Gründe haben, anzunehmen, daß das Ganze 

nur ein Roman ist. 

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch nach Wahrscheinlichkeit gesucht 

zu haben scheint, diese recht ungeschickt durch die Zeit zerstört hat, in die er die erzählten 

Ereignisse setzt. Einige der handelnden Personen sind in der Tat so 

sittenlos und verderbt, daß sie unmöglich in unserm Jahrhundert gelebt haben 

können, in diesem unsern Jahrhundert der Philosophie und Aufklärung, die alle 

Männer, wie man weiß, so ehrenhaft und alle Frauen so bescheiden und 

sittsam gemacht hat. Beruhen die in diesem Buche erzählten Begebenheiten wirklich auf Wahrheit, 

1



so ist es unsere Meinung, daß sie nur anderswo oder anderswann sich begeben haben 

können, und wir tadeln sehr den Autor, der sichtlich von der Hoffnung, mehr zu 

interessieren, verlockt, sie in seine Zeit und sein Land zu verlegen, und unter unserer 

Tracht und in unsern Gebräuchen Sittenbilder zu zeichnen wagte, die uns durchaus fremd sind. 

Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, den allzu leichtgläubigen 

Leser vor jeder Überraschung bewahren und werden uns dabei auf eine Logik stützen, 

die wir dem Leser als sehr überzeugend und einwandfrei vortragen, denn 

zweifellos würden gleiche Ursachen gleiche Wirkungen hervorzubringen 

hervorzubringen nicht verfehlen: wir sehen nämlich in unsern Tagen kein Fräulein mit 

60000 Francs [Francs] Rente Nonne werden, und erleben es in unserer 

Zeit nicht, daß eine junge und schöne Frau sich zu Tode grämt. 

C D L 
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Vorwort des Sammlers dieser Briefe 

Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der Leser vielleicht noch zu umfangreich 

finden wird, enthält doch nur die kleinere Anzahl der Briefe, welche die gesamte 

Korrespondenz bilden. 

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit deren Ordnung beauftragt, 

habe ich als Lohn für meine Mühe nur die Erlaubnis verlangt, alles, was mir 

unwichtig erschien, weglassen zu dürfen, und ich habe mich bemüht, nur jene Briefe zu 

geben, die mir zum Verständnis der Handlung oder der Charaktere wichtig erschienen. Dazu 

noch einige Daten und einige kurze Anmerkungen, die zumeist keinen 

andern Zweck haben, als die Quellen einiger Zitate anzugeben oder einige 

Kürzungen zu motivieren, die ich mir vorzunehmen erlaubt habe – dies ist 

mein ganzer Anteil an dieser Arbeit. Alle Namen der Personen, von 
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denen in den Briefen die Rede ist, habe ich unterdrückt oder geändert. 

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist auf Sprache oder Stil bezogen 

hätten, in welch beiden man manche Fehler finden wird. Ich hätte auch 

gewünscht, die Vollmacht zu haben, einige allzu lange Briefe zu kürzen, von 

denen mehrere weder unter sich noch mit dem Ganzen in rechtem Zusammenhange stehen. Diese 

Arbeit wurde mir jedoch nicht gestattet; sie hätte gewiß dem Buche keinen 

neuen Wert hinzugefügt, aber sie hätte zum mindesten einige seiner Mängel 

beseitigt. 

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie sie sind, veröffentlicht 

haben, nicht aber ein Werk, das auf Grund dieser Briefe verfaßt sei; daß es ebenso 

gegen die Wahrscheinlichkeit wie gegen die Wahrheit selbst verstoßen würde, daß die acht bis zehn 

Personen, die diese Briefe schrieben, den gleichen korrekten Stil hätten. Und 
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auf den Einwand, daß unter den Briefen kein einziger sei, der nicht grobe Fehler 

enthalte, und daß die Kritik nicht ausbleiben würde, bekam ich die Antwort, daß jeder 

verständige und wohlgesinnte Leser erwarten werde, Fehler in einer Sammlung von Briefen 

zu finden, die Privatpersonen einander schrieben, und daß sämtliche bisher 

veröffentlichten Briefe – selbst jene geschätzter Autoren und Mitglieder der Akademie nicht ausgenommen 

ausgenommen – in dieser Beziehung nicht einwandfrei wären. Diese Gründe haben 

mich nun keineswegs überzeugt; ich finde sie leichter vorgebracht, als sie 

gebilligt werden können; aber ich war nicht Herr dieser Angelegenheit und gab nach. Ich 

habe mir nur vorbehalten, dagegen Einspruch zu tun und zu erklären, daß ich die 

Ansicht meiner Auftraggeber nicht teile, was hiermit geschieht. 

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so kommt es mir vielleicht nicht zu, mit 

meiner Ansicht die anderer zu beeinflussen. Die vor Beginn einer Lektüre wissen 
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wollen, was sie von ihr erwarten können, mögen hier weiterlesen; die 

andern tun besser, an die Briefe selbst zu gehen, von denen sie nun ja genug wissen. 

Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe herausgab, so bin ich doch weit 

entfernt, ihren Erfolg zu hoffen, und ist diese meine Aufrichtigkeit keine 

falsche Bescheidenheit des Autors; denn ebenso aufrichtig erkläre ich: hielte ich 

diese Arbeit nicht der Veröffentlichung wert, hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben. Das 

scheint ein Widerspruch; ich will ihn zu lösen versuchen. 

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint beides. Aber der 

Erfolg, der nicht immer den Wert beweist, ist oft mehr abhängig vom Gegenständlichen 

als von dessen Gestaltung, mehr vom Inhalt als von dessen Form. Diese Sammlung enthält Briefe 

verschiedener Personen mit verschiedenen Interessen, welche Verschiedenheit vielleicht das 

eine Interesse des Lesers nicht erhöht. Dann sind auch die Gefühle und Empfindungen, die diese Briefe 
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aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und können sie so wohl die 

Neugier reizen, aber das Herz nicht fesseln und rühren. Und das Bedürfnis des 

Herzens steht über der Neugierde, und das Herz ist ein nachsichtigerer Richter als die 

Neugierde, die leichter die Fehler bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung stören. 

Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des Buches aufgewogen, die in seiner 

Natur liegt: ich meine die Wahrheit seines Ausdrucks, ein Verdienst, das sich hier 

von selbst einstellte und das die Langweile der Einförmigkeit nicht aufkommen 

lassen wird. Der eine und andere Leser wird auch durch die neuen oder wenig bekannten 

Beobachtungen, die dort und da in den Briefen sind, auf seine Kosten kommen, 

– das ist aber auch alles Vergnügen, das man von dem Buch erwarten darf, auch 

dann, wenn man es mit größter Gunst hinnimmt. 

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in Zweifel ziehen als dessen 
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Annehmlichkeit, aber er scheint mir doch leichter zu beweisen. Mich 

dünkt, man erweist der Sittlichkeit einen Dienst, wenn man die Mittel bekannt gibt, 

deren sich die Sittenlosen bedienen, um die Sittlichen zu verderben; diese Briefe können sich 

Wohl in diesen Dienst stellen. Man wird in ihnen auch den Beweis zweier wichtiger 

Wahrheiten finden, die man verkannt glauben möchte, so wenig werden sie geübt: die 

eine ist, daß jede Frau, die einen schlechten Menschen in ihrer Gesellschaft duldet, sicher 

früher oder später dessen Opfer wird. Die andere ist: daß es zum mindesten eine 

Unvorsichtigkeit der Mutter bedeutet, wenn sie duldet, daß eine andere als sie selber das 

Vertrauen ihrer Tochter besitzt. Auch können die jungen Männer und Mädchen hier 

lernen, daß die Freundschaft, die ihnen schlechte Individuen gern und reichlich zu 

schenken scheinen, immer nur eine gefährliche Falle ist, gleich 

verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre Tugend. 
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Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe und er scheint mir hier zu 

befürchten. Weit davon, dieses Buch der Jugend zu empfehlen, scheint, es mir vielmehr 

nötig, es von ihr fernzuhalten. Der Zeitpunkt, da dieses und ähnliche Bücher 

aufhören, gefährlich zu sein und nützlich werden, scheint mir von einer vortrefflichen 

vortrefflichen Mutter, die Geist und rechten Geist hatte, sehr richtig bestimmt worden zu sein. 

Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen und sagte: »Ich würde meiner Tochter 

einen großen Dienst damit zu erweisen glauben, daß ich ihr dieses Buch an ihrem 

Hochzeitstag gebe.« Dächten alle Mütter so, würde ich mich immer glücklich 

schätzen, diese Briefe veröffentlicht zu haben. 

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, dürfte das Buch doch wenigen 

gefallen. Die depravierte [verdorbene] Gesellschaft wird ein Interesse daran haben, ein 

Buch zu verlästern, das ihr schaden kann; und da es ihnen in diesem Stücke an 
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Geschicklichkeit nicht fehlt, so bekommen sie am Ende auch die rigorosen 

Leute in ihr Lager, deren Eifer darüber aufgebracht ist, daß man solche Dinge darzustellen sich 

nicht scheute. 

Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so werden sie sich kaum für 

eine fromme Frau interessieren, die ihnen eben deshalb höchst albern vorkommen 

vorkommen wird, während die Frommen sich daran stoßen werden, die Tugend unterliegen zu 

sehen; und sie werden sich auch darüber aufhalten, daß die Religion sich mit zu wenig Macht 

zeige. 

Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher Briefe zu simpel und fehlerhaft 

finden, und die Mehrzahl der Leser wird, von dem Gedanken verführt, daß alles Gedruckte Erfindung 

sei, in andern Briefen wieder eine Manieriertheit [in gekünstelter Manie] des Verfassers zu 

erkennen meinen, der sich hinter den Personen, die er sprechen läßt, verberge. 
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Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede Sache gelte nur an ihrer 

rechten Stelle was; und wenn auch der allzu gefeilte Stil der Autoren privaten Briefen 

ihren Reiz raube, dieser Briefe Nachlässigkeiten doch zu wirklichen Fehlern würden, die sie 

im Drucke unerträglich machten. 

Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben mögen, wenn ich auch glaube, 

ihnen antworten zu können, auch ohne die gewöhnliche Länge eines 

Vorwortes zu überschreiten. Aber man wird meine Meinung teilen, daß ein Buch, 

das allen gerecht würde, keinem taugen könne. Hätte ich allen nach Gefallen 

schreiben wollen, hätte ich so Buch als Vorrede nicht geschrieben. 
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Erster Teil 

Erster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei den Ursulinerinnen [Ursulinerinnen] 

[Ursulinerinnen] zu ... 

Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der Toilettentisch mir nicht 

meine ganze Zeit raubt, – er wird mir immer welche für Dich übrig lassen. Ich habe 

an diesem einzigen Tag mehr Schmuck gesehen, als in den vier Jahren, die wir zusammen verlebt 

haben, und ich hoffe, daß die eingebildete Tanville [Tanville], meine 

Mitpensionärin, sich bei meinem nächsten ersten Besuche mehr ärgern wird als sie 

annahm, daß wir uns ärgern, jedesmal wenn sie uns in ihrem vollen Staat besuchte. 

Mama spricht jetzt über alles mit mir: ich werde gar nicht mehr wie ein Schulmädchen 

behandelt. Ich habe meine eigene Kammerzofe, meine zwei eigenen Räume 
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und einen sehr hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir schreibe, und dessen Schlüssel ich habe, und 

alles darin einsperren kann, was mir beliebt. Mama sagt mir, daß ich sie jeden Tag 

am Morgen sehen werde, daß es genügt, wenn ich bis zum Diner frisiert bin, weil wir 

beide immer allein sein werden, und dann wird sie mir die Stunde jedesmal angeben, 

zu der ich am Nachmittag mit ihr ausgehe. Die übrige Zeit gehört mir allein. Ich 

habe meine Harfe, meine Zeichensachen und die Bücher ganz wie im Kloster, 

nur ist Mutter Perpetua [Perpetua] nicht hier, um mich auszuzanken, und ich 

kann faulenzen so viel ich will: aber da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit mir zu 

lachen und zu schwatzen, so ist's mir lieber, mich zu beschäftigen. 

Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit Mama zusammensein, hab also 

Zeit genug, wenn ich Dir etwas zu erzählen hätte. Aber man hat noch über gar 

nichts mit mir gesprochen; und wenn ich nicht all die Vorbereitungen sehen würde und das 
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Massenaufgebot von Schneiderinnen, die meinetwegen bestellt sind, ich würde nicht glauben, daß 

man mich verheiraten will, sondern daß das ganze nur so ein Geschwätz von unserer guten 

Pförtnerin Josephine [Josephine] war. Aber meine Mama 

sagte oft, daß ein junges Mädchen bis zu ihrer Verheiratung im Kloster 

bleiben soll; da sie mich herausgenommen hat, so muß doch Schwester Josephine 

Recht gehabt haben. 

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama läßt mich bitten zu ihr 

zu kommen. Ich bin nicht angezogen, – wenn es dieser Herr wäre!? 

Mein Herz klopft stark, und meine Hand zittert! Als ich meine Zofe 

fragte, wer bei Mama wäre, lachte sie und sagte: Herr G ... 

O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles erzählen, – jetzt kennst Du 

immerhin schon seinen Namen, und ich will nicht länger auf mich warten lassen. Adieu, bis 
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nachher! 

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie war ich auch dumm! Aber 

sicher wäre es Dir genau so gegangen. Also wie ich bei Mama 

eintrat, stand dicht neben ihr ein Herr ganz in Schwarz. Ich begrüßte ihn 

so artig wie ich konnte und blieb, ohne mich vom Platz zu rühren, stehen. Du kannst 

Dir denken, wie ich ihn mir anschaute! »Gnädige Frau«, sagte er zu meiner Mutter 

und grüßte mich, »sie ist entzückend, und ich fühle vollauf den Wert Ihrer Güte.« Das 

klang so bestimmt, und ich begann zu zittern, daß ich mich nicht mehr aufrecht 

halten konnte; ich fand einen Stuhl in meiner Nähe, auf den ich mich verwirrt 

und ganz rot geworden niederließ. Kaum saß ich, so lag dieser Mann auch schon zu 

meinen Füßen. Ich verlor nun völlig den Kopf und war, wie Mama 

behauptete, ganz verwirrt. Ich stand auf mit einem Schrei, ganz so einem 
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Schrei, wie damals, weißt Du, als das starke Donnerwetter anhub. Mama 

lachte laut und sagte: »Was hast du denn? setz dich nieder und reiche dem Herrn 

deinen Fuß.« Und wirklich, meine liebe Freundin, – der Herr war ein 

Schuster! Es ist mir nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie beschämt ich mich fühlte, 

– glücklicherweise war nur Mama anwesend. Wenn ich verheiratet bin, werde ich 

gewiß nicht mehr bei diesem Schuster arbeiten lassen. 

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl, – meine Kammerzofe 

Kammerzofe sagt, ich müsse mich jetzt anziehen, es ist bald sechs Uhr. Adieu, ich 

liebe Dich noch gleich stark wie im Kloster, meine liebe, liebe Sophie. 

P. S.: Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken soll, werde ich warten bis 

Josephine kommt. 

Paris, den 3. August 17.. 
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Zweiter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont im Schlosse zu ... 

Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen Sie zurück! Was machen Sie, 

was können Sie denn bei einer alten Tante machen, deren Vermögen Ihnen 

doch schon sicher ist? Ich brauche Sie, reisen Sie also unverzüglich. Ich habe eine vortreffliche 

vortreffliche Idee, mit deren Ausführung ich Sie betrauen will. Diese wenigen Worte sollten Ihnen 

genügen, und Sie sollten sich von meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, daß Sie herbeieilen 

müßten und kniend meine Befehle entgegen nehmen. Aber Sie mißbrauchen meine Güte, selbst 

seitdem Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen einem ewigen Haß und einer übergroßen Güte 

trägt zu Ihrem Glücke doch wieder meine Güte den Sieg davon. Ich will Sie nun von meinem 

Projekte unterrichten. Aber schwören Sie mir zum voraus, daß Sie als mein 

treuer Kavalier sich in kein anderes Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu 
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Ende geführt ist, – es ist eines Helden würdig: Sie werden dabei der Liebe und der Rache 

dienen, und Sie werden sich seiner in Ihren Memoiren rühmen können, in diesen 

Memoiren, von denen ich möchte, daß sie einst gedruckt werden – ich will es auf 

mich nehmen, sie zu schreiben. Aber zu unserer Sache! 

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch ein Geheimnis, das ich 

aber gestern von ihr selbst erfuhr. Wen glauben Sie wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne 

aussuchte? Den Grafen Gercourt! [Gercourt] Wer hätte mir gesagt, 

daß ich die Cousine von Gercourt werden würde! Ich bin wütend darüber – und – aber 

erraten Sie denn immer noch nicht? Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das Abenteuer mit 

der Intendantin verziehen? Und vergessen, wie ich mich über ihn zu beklagen habe? Ich 

muß sagen, die Hoffnung, mich nun endlich rächen zu können, beruhigt und 

erheitert mich sehr. 
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Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei gelangweilt, mit der er von der 

Wahl seiner künftigen Frau sprach, und mit seiner lächerlichen Einbildung, er würde dem 

unvermeidlichen Schicksal, düpiert zu werden, entgehen. Erinnern Sie sich seiner albernen 

Vorliebe für die klösterliche Erziehung der Mädchen und seines lächerlichen 

Vorurteils, daß die Blondinen sittsamer wären? Ich wette, er würde die 

Ehe mit Fräulein Volanges niemals eingehen, trotz ihrer sechzigtausend 

Francs Rente, wenn sie nicht blond und nicht im Kloster erzogen worden wäre. 

Beweisen wir ihm, daß er nur ein Idiot ist, und daß er es sicher eines Tages 

sein wird, dafür stehe ich. Aber ich möchte, daß er als Idiot debütiert. Wie würde er 

am Tage nach der Hochzeit prahlen, und wie würden wir lachen! Denn prahlen wird er! Und 

es müßte wunderbar zugehen, sollte Gercourt nicht Tagesgespräch in Paris werden, nachdem 

die Kleine erst einmal in Ihrer Schule war. 
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Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte Aufmerksamkeit, denn sie 

ist wirklich hübsch; erst fünfzehn Jahre alt und wie eine Rosenknospe; 

gar nicht geziert, aber dumm und lächerlich naiv, wovor ihr Männer ja 

keine Angst habt. Im übrigen noch einen vielversprechenden Ausdruck in den Augen. 

Kurz und gut: ich empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich nur noch bei mir 

zu bedanken und zu gehorchen. 

Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte, daß Sie morgen 

Abend um sieben Uhr bei mir sind. Bis acht Uhr empfange ich niemand, nicht 

einmal den zur Zeit regierenden Chevalier – er hat nicht genug Verstand für eine 

so wichtige und große Sache. 

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr haben Sie Ihre Freiheit – 

um zehn Uhr kommen Sie wieder, um zusammen mit der Schönen bei mir zu soupieren, 
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denn Mama und Tochter werden bei mir zu Tisch sein. 

Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht mehr mit Ihnen beschäftigen. 

Paris, den 4. August 17.. 

23



Dritter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren gestern viele Gäste zum 

Abendessen. Trotzdem ich mit großem Interesse die anwesenden Herren beobachtete, 

so habe ich mich doch gelangweilt. Herren und Damen, alle schauten mich an, dann 

sprachen sie sich leise in die Ohren, und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen 

meinen Willen wurde ich ganz rot. Ich wollte es nicht, denn ich bemerkte, daß die andern 

Frauen, wenn man sie ansah, nicht rot wurden. Vielleicht auch sieht man es unter der Schminke nicht; 

denn es muß doch sehr schwer sein, nicht zu erröten, wenn einen ein Mann so 

fest ansieht. 

Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über mich dachte. Mir war, 

als wenn ich zwei- oder dreimal das Wort »hübsch« verstanden hätte; das 
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Wort »ungeschickt« hörte ich ganz deutlich, und es muß wahr sein, denn die Frau, 

die das sagte, war eine Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie schien sogar 

sofort Freundschaft für mich zu empfinden. Das war auch die einzige Person, die am 

ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. Morgen werden wir bei ihr zu Abend 

essen. 

Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu einem andern sagen 

– und ich bin überzeugt, es ging auf mich: »Das muß man erst reif werden 

lassen, wir werden ja in diesem Winter sehen.« Vielleicht war es sogar der, der mich 

heiraten soll, das wäre aber dann ja erst in vier Monaten! Ach, ich möchte 

so gerne wissen, was wahres an all dem ist! 

Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in Eile wäre. Ich will 

Dir aber doch noch eine große Ungeschicklichkeit von mir erzählen. Die Dame, die das 
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sagte, hat doch wohl recht, glaub ich. Also nach Tisch wurde gespielt. Ich setzte mich 

neben Mama und war sofort eingeschlafen, ohne daß ich merkte, wie das geschah. 

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich gelacht, aber ich bin dessen nicht 

ganz sicher. Mama erlaubte mir, mich zurückzuziehen, was mir sehr recht war. Denke, 

es war schon nach elf Uhr! Adieu, meine liebe Sophie, und hab Deine Cécile 

immer recht lieb. Ich versichere Dir, daß die große Welt nicht halb so amüsant ist, wie wir 

uns das immer vorstellten. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Vierter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil in Paris. 

Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie geben, noch mehr: Sie 

machen einen das unbedingte Gehorchen lieben. Sie wissen, es ist nicht das erstemal, daß ich 

bedaure, nicht mehr Ihr Sklave zu sein. Und wenn Sie mich auch ein Ungeheuer 

nennen, so erinnere ich mich doch immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da 

Sie mich mit süßeren Kosenamen bedachten. Oft wünsche ich mir, ich könnte sie 

wieder verdienen und der Welt mit Ihnen zusammen ein Beispiel ewiger Treue geben. 

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere Bestimmung, und man 

muß ihr folgen: vielleicht treffen wir uns am Ende dieser Carriere wieder. Denn, ohne 

Sie kränken zu wollen, meine schöne Marquise, muß man zugeben, daß Sie 

mit mir Schritt halten. Seitdem wir uns für das Glück der Mitmenschen trennten, predigen wir 
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jeder seinerseits die Treue und den Glauben, und mir scheint, daß Sie in dieser Liebesmission 

Liebesmission mehr Proselyten [(Proselyten) rasch bekehrte Anhänger] 

machten als ich. Ich kenne ja Ihren Eifer, Ihre hingebende Inbrunst; und wenn jener 

Gott uns nach unsern Werken beurteilen würde, müßten Sie die Schutzpatronin 

einer großen Stadt werden, während Ihr Freund nur der Heilige eines 

Dorfes würde. Diese Sprache erstaunt Sie, nicht wahr? Aber seit acht Tagen höre und 

spreche ich keine andere; nur um mich darin noch zu vervollkommnen, muß ich 

Ihnen ungehorsam sein. 

Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als Mitwisserin meiner Herzensgeheimnisse 

Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den größten Plan anvertrauen, den ich je gehabt habe. Was 

schlagen Sie mir vor? Ein junges Mädchen zu verführen, das weder was 

kennt, noch irgend etwas gesehen hat, das mir gewissermaßen ohne Gegenwehr preisgegeben 
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preisgegeben ist, das einem ersten verliebten Sturm erliegen wird und das dabei mehr von der 

Neugierde geleitet ist als von der Liebe. Zwanzig andere können dasselbe ausrichten. 

Nein – mein Plan ist ein andrer: sein Erfolg wird mir ebensoviel 

Ruhm wie Vergnügen bereiten. Die Liebe, die mir meinen Kranz windet, 

schwankt noch zwischen Myrte und Lorbeer, oder sie wird vielmehr beides vereinigen. 

Sie werden, meine schöne Freundin, von heiligem Respekt vor mir erfüllt 

werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das ist der Mann meines Herzens.« 

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre Frömmigkeit, ihre eheliche 

Treue und ihre strengen Grundsätze. Das ist mein Gegner und ein Feind meiner 

würdig, und das ist das Ziel, das ich erreichen will. 

»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht mein, 

Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.« 
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Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem großen Dichter 

sein. 

Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund aufhält, eines 

Prozesses wegen – ich hoffe ihn aber einen wichtigeren verlieren zu 

lassen – seine untröstliche andere Hälfte aber soll ihre betrübende Zeit der Witwenschaft 

hier verbringen. Jeden Tag eine Messe, einige Besuche bei den Bezirkskranken, 

Bezirkskranken, Gebete des Morgens und des Abends, fromme Unterhaltungen mit meiner 

alten Tante, und manchesmal einen trübseligen Whist [Whist], das sollen ihre 

einzigen Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich hierher geführt, zu ihrem 

und zu meinem Glück. Vierundzwanzig Stunden habe ich zu bereuen, die ich 

konventionellem Gerede opferte. Welche Strafe, zwänge man mich nach 

Paris zurückzukehren! Glücklicherweise spielt man Whist zu viert, und weil hier 
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nur ein Dorfgeistlicher existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante in 

mich gedrängt, ihr einige Tage zu opfern. Sie können sich denken, wie ich 

bereit war! Aber Sie können sich keinen Begriff davon machen, wie meine 

Tante mich seitdem verhätschelt, wie sie darüber erbaut ist, mich so regelmäßig beim 

Beten und in der Messe zu sehen! Sie hat keine Ahnung von der Gottheit, die ich in der Kirche 

anbete. 

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft gebunden. Sie 

kennen mein Temperament und wie ich Hindernisse nehme, aber Sie wissen nicht, wie 

köstlich die Einsamkeit meine Begierde steigert. Ich kenne nur noch dieses 

eine, ich denke daran am Tage und träume davon des Nachts: Ich muß diese Frau haben, 

um nicht der Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Verliebt – wohin führt uns 

nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches Verlangen – ich beschwöre dich um 
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meines Glückes und besonders um meiner Ruhe willen! Wie glücklich sind wir, daß sich die Frauen so 

schlecht verteidigen, – wir wären sonst schüchterne Sklaven neben 

ihnen. Ich verspüre jetzt eine Art Dankbarkeit für die gefälligen, leichten Frauen, 

ein Gefühl, das mich natürlich vor Ihre Füße führt. Da knie ich nieder, bitte um 

Verzeihung und endige dort meinen allzu langen Brief. Adieu, meine sehr 

schöne Freundin und – keinen Groll. 

Auf Schloß ..., den 5. August 17.. 
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Fünfter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß ich ihn Ihnen sehr übel 

nehmen könnte, gäbe er mir nicht zugleich den Beweis, daß Sie ganz und gar 

den Kopf verloren haben? Und das bewahrt Sie vor meiner Ungnade. Als Ihre 

gefühlvolle und großmütige Freundin vergesse ich Ihre Beleidigung und kümmere 

mich um die Gefahr, in der Sie schweben; mag es auch dumm sein, darüber zu räsonieren, 

so will ich Ihnen doch in diesem Augenblick beistehen. Sie wollen die Präsidentin 

von Tourvel haben? Was für eine lächerliche Laune! Ich erkenne daran ganz Ihren 

Eigensinn, der nur das wünscht, was er glaubt, nicht erreichen zu können. Was 

hat denn diese Frau? Vielleicht sehr regelmäßige Züge, aber sie sind ohne Ausdruck; sie ist recht gut 

gebaut, aber ohne Grazie, und angezogen ist sie, zum Lachen! Ganze Pakete 
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Stoff hat sie bis zum Hals hinauf, daß ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als Freundin 

sage ich Ihnen: zwei solche Frauen genügen, Sie um Ihr ganzes Ansehen zu bringen. 

Erinnern Sie sich noch des Tages in Saint-Roche [Saint-Roche], 

wo sie für die Armen sammelte, was Sie veranlaßte, mir für das Schauspiel zu danken, 

das ich Ihnen damit bereitete? Ich sehe sie noch, wie sie diesem einer Hopfenstange 

ähnlichen Herrn mit den langen Haaren die Hand gab, der bei jedem Schritte 

umzufallen drohte, und wie sie ihren vier Ellen langen Reifrock immer 

jemandem an den Kopf schwang bei jeder Verbeugung und errötete. Wenn 

man Ihnen damals gesagt hätte, daß Sie diese Frau verlangten! Nun, Vicomte, 

erröten Sie Ihrerseits und besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche Ihnen 

Diskretion. 

Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie dabei erwarten. Und was für 
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Rivalen haben Sie? Einen Gatten! Sind Sie bei diesem einen Wort nicht schon ganz 

klein? Welche Schande, wenn es mißlingt! Und wie wenig Ruhm beim Erfolg! 

Ich sage noch mehr: versprechen Sie sich kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit 

prüden Frauen? Ich meine mit den ehrlichen Prüden, die selbst auf dem Höhepunkt des 

Vergnügens noch zurückhaltend sind und so nur halben Genuß geben. Dieses völlige 

Sichselbstvergessen, diesen Rausch der Wollust, der das Vergnügen durch sein Übermaß läutert, 

diese Wohltaten der Liebe kennen sie nicht. Ich prophezeie Ihnen, daß im günstigsten Fall 

Ihre Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan zu haben, indem sie Sie wie ihren Ehegemahl 

behandelt, und im engsten und zärtlichsten ehelichen Zusammensein bleibt man immer – zu 

zweit. In Ihrem Falle steht es noch schlimmer. Ihre keusche Dame ist fromm und von 

jener Frömmigkeit, welche die gute Frau zu einer ewigen Kindlichkeit 

verurteilt. Vielleicht überwinden Sie dieses Hindernis, schmeicheln Sie sich aber nicht, 
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es zu zerstören; wenn auch Sieger, über die Liebe Gottes, so sind Sie es doch nicht über die 

Furcht vor dem Teufel; wenn Sie Ihre Geliebte in Ihren Armen erschauern fühlen, 

so ist das nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie diese Frau früher gekannt hätten, vielleicht 

hätten Sie etwas aus ihr machen können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig 

Jahre alt und bald zwei Jahre verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn 

eine Frau schon so in diese tugendsamen Vorurteile hineingewachsen ist, soll 

man sie ihrem Schicksale überlassen, – sie wird immer nur ein Gattungswesen sein. 

Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht folgen, wollen Sie sich 

in das Grab Ihrer Tante vergraben und dem schönsten und köstlichsten Abenteuer 

entsagen, das Ihnen Ehre gebracht hätte. Durch welches Schicksal muß denn 

Gercourt immer und überall vor Ihnen etwas voraus haben? Ich spreche ganz 

ohne Ironie, aber jetzt glaube ich wirklich, daß Sie Ihren Ruf nicht verdienen; und daß 
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ich mich versucht fühle, Ihnen mein Vertrauen zu entziehen. Ich würde mich nie dazu verstehen, 

meine Geheimnisse dem Geliebten einer Frau von Tourvel anzuvertrauen. 

Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges schon einen Kopf 

verdreht hat. Der junge Danceny [Danceny] liebt sie. Er hat mit ihr gesungen, und 

sie singt wirklich besser, als man von einem Pensionskind erwartet. Sie werden 

Duette miteinander üben, und ich glaube, sie würde nichts gegen ein Unisono haben. Aber 

dieser Danceny ist noch ein Kind, der seine Zeit mit Hofmachen verliert und zu 

keinem Ende kommt. Die kleine Person ist ihrerseits auch sehr kindisch. 

Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die Sache jedenfalls viel lustiger 

gestaltet. Ich bin übler Laune und werde mich mit dem Chevalier zanken, wenn er kommt. 

Ich werde ihm raten recht artig zu sein, denn es würde mich momentan nichts kosten, mit 

ihm zu brechen. Ich bin überzeugt, er würde verzweifeln, wenn ich vernünftig genug wäre, 
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ihn jetzt aufzugeben, und nichts amüsiert mich so sehr, wie ein verzweifelter Liebhaber. Er würde 

mich perfid nennen, und dieses Wort hat mir immer Spaß gemacht; nach dem 

Worte »Grausame« ist es das süßeste Wort für das Ohr einer Frau, und weniger 

schwierig, es sich zu verdienen. Ich will mich ganz ernsthaft mit diesem Bruche beschäftigen; und 

daran werden Sie Schuld sein; ich lege es ihrem Gewissen zur Last. Adieu. Empfehlen Sie 

mich dem Gebete Ihrer Präsidentin. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Sechster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht mißbraucht, die sie über uns hat? Selbst 

Sie, die ich so oft meine nachsichtige Freundin nannte, sind es nicht mehr, denn Sie 

scheuen sich nicht, mich in dem Gegenstand meiner Zuneigung anzugreifen! Mit 

welchen Zügen wagen Sie es, Frau von Tourvel zu zeichnen! Welcher Mann 

hätte eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben büßen müssen! Keine andere Frau außer 

Ihnen hätte sich das ungestraft erlauben dürfen. Setzen Sie mich, ich bitte, nicht wieder 

einer so harten Probe aus; ich könnte nicht mehr dafür gut stehen. Im 

Namen der Freundschaft: warten Sie, bis ich diese Frau besessen habe, wenn Sie sie schmähen 

wollen. Wissen Sie denn nicht, daß bloß die Wollust das Recht hat, die Liebe sehend zu 

machen? 
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Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel nötig, daß man sich um sie 

Illusionen macht? Ihr genügt es, sie selbst zu sein, daß man sie anbetet. Sie werfen 

ihr vor, daß sie sich schlecht kleidet und mit Recht, denn die Pracht steht ihr nicht; alles, 

was sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur in der Ungebundenheit des Hauskleides ist sie 

wirklich entzückend. Dank der jetzt herrschenden schwülen Hitze läßt ein 

einfaches Leinennegligé die runde und weiche Linie ihres Körpers 

erkennen. Ein dünner Musseline [Musseline] bedeckt den Hals, und 

meine heimlichen aber durchdringenden Blicke sahen schon die entzückendsten 

Formen. Sie sagen, ihr Gesicht habe keinen Ausdruck. Was soll es ausdrücken in 

Momenten, wo nichts zu ihrem Herzen spricht? Nein, ohne Zweifel hat sie 

nicht jenen lügenhaften Blick unserer koketten Frauen, der uns manchmal verführt, 

aber immer betrügt. Sie versteht es nicht, die Leere einer Phrase durch ein einstudiertes 
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Lächeln zu verbergen, und gleichviel sie die schönsten Zähne von der Welt hat, so 

lacht sie doch nur, wenn sie etwas darüber zu lachen findet. Sie sollten sehen, wie sie in mutwilligen 

mutwilligen Spielen offen und naiv heiter ist! Wie ihr Blick reine Freude und 

teilnehmende Güte ausdrückt, wenn sie einem Unglücklichen hilft! Ja, man muß 

sehen, wie beim kleinsten Wort des Lobes oder der Schmeichelei sich auf 

ihrem himmlischen Gesicht eine rührende Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die so 

ganz echt ist! ... Sie ist spröde und fromm, und deshalb Ihr Urteil, sie wäre 

kalt und seelenlos und ohne Liebe. Ich denke ganz anders. Welch erstaunliche 

Sensibilität muß sie doch haben, daß sie sich bis auf ihren Mann erstreckt, und den zu lieben, der 

immer abwesend ist? Was für stärkere Beweise verlangen Sie noch? Ich wußte mir 

aber auch noch einen andern zu verschaffen. 

Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir einen Graben zu 
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überspringen hatten, und obschon sie sehr flink ist, so ist sie doch noch schüchterner. Sie 

können sich denken, daß eine prüde Frau sich scheut, über einen Graben zu 

springen. Sie mußte sich mir anvertrauen, und ich hielt diese bescheidene Frau in meinen 

Armen. Die Vorbereitungen und das Hinüberbefördern meiner alten Tante 

hatten die mutwillige fromme Tourvel laut lachen machen; nun hielt ich sie, und infolge 

einer absichtlichen Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen. 

Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz schneller schlagen. Eine süße 

Röte färbte ihr Gesicht, und ihre bescheidene Verlegenheit lehrte mich, daß ihr 

Herz aus Liebe zitterte und nicht aus Furcht. Meine Tante irrte sich natürlich – 

so  wie Sie, – als sie sagte: »Das Kind hat Angst bekommen.« Aber die 

reizende Offenheit des »Kindes« erlaubte ihr nicht die Lüge, und sie antwortete 

ganz naiv: »O nein, aber ...« Dies eine Wort machte mir alles 
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klar. In dem Augenblick hat die süße Hoffnung die grausame Ungewißheit verdrängt. Ich werde 

diese Frau besitzen. Ich werde sie dem Manne wegnehmen, der sie profaniert, ja selbst dem 

Gotte, den sie anbetet, werde ich sie rauben. Welche Lust, abwechselnd Gegenstand und Besieger 

ihrer Gewissensbisse zu sein! Es sei fern von mir, ihre Vorurteile zu 

zerstören; sie werden mein Glück und meinen Ruhm erhöhen. Sie soll nur und 

an nichts als an die Tugend glauben, sie mir aber opfern; ihr Fehltritt soll sie entsetzen, 

aber sie soll ihm auch keinen Einhalt gebieten können, und von tausend Ängsten 

geplagt soll sie ihn nur in meinen Armen vergessen und unterdrücken. Dann muß sie 

mir sagen: »Ich bete dich an,« und sie allein unter allen Frauen wird würdig sein, dies 

Wort auszusprechen. Ich werde der Gott sein, den sie dem andern vorgezogen hat. 

Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die ebenso kalt wie frivol 

sind, ist das was wir Glück nennen kaum ein Vergnügen. Soll ich es Ihnen sagen? Ich 
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glaubte mein Herz wäre abgewelkt; und da ich nur noch meine 

Sinnlichkeit fühlte, beklagte ich mich über ein vorzeitiges Alter. Frau von 

Tourvel hat mir die schönen Illusionen der Jugend wiedergegeben. Neben dieser Frau 

habe ich nicht den Genuß nötig, um glücklich zu sein. Das einzige, was mich dabei 

etwas erschreckt, ist die Zeit, die mich dieses Abenteuer kosten wird; denn ich 

wage nichts dem Zufall zu überlassen. Ich mag mich immer all meiner glückgefolgten Frechheiten 

erinnern, – ich kann mich nicht entschließen, sie hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft glücklich bin, 

muß sie sich mir geben; und das ist keine Kleinigkeit. 

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort Liebe noch nicht ausgesprochen, 

aber wir sind schon bei jenen gewissen Worten des Vertrauens und Interesses. Um sie 

so wenig als möglich zu betrügen, und um dem Gerede zuvorzukommen, das ihr 

zugebracht werden könnte, habe ich selbst, und wie in Reue, ihr meine bekanntesten 
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Geschichten erzählt. Sie würden darüber lachen, wenn Sie sähen, mit welcher Unschuld sie mir 

Besserung predigt. Sie sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, wieviel sie 

diese versuchte Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, daß sie, während sie »für die 

Unglücklichen, die ich zu Fall brachte«, redet, im voraus ihre eigene Angelegenheit 

plaidiert. Das fiel mir gestern inmitten einer ihrer Predigten ein, und ich konnte mir das 

Vergnügen nicht entsagen, sie zu unterbrechen, um ihr zu versichern, daß sie wie ein 

Prophet spräche. Adieu, meine sehr schöne Freundin. Sie sehen, ich bin 

noch nicht rettungslos verloren. 

P. S.: Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung schon umgebracht? Sie sind doch tausendmal 

schlechter als ich, und Sie würden mich ganz klein machen, wenn ich eigensüchtig 

wäre. 

Auf Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Siebenter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich bin noch immer nicht klüger 

als am ersten Tag. Ich gewöhne mich daran, nicht mehr daran zu denken und befinde 

mich, wie ich jetzt lebe, sehr wohl dabei. Ich treibe viel Gesang und Harfe, und 

mir scheint, daß ich beides mehr liebe, seitdem ich keinen Lehrer mehr habe 

oder vielmehr seitdem ich einen bessern gefunden. 

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich Dir erzählte, daß ich mit ihm 

bei Frau von Merteuil gesungen habe, hat die Güte, jeden Tag zu mir zu kommen 

und stundenlang mit mir zu singen. Er ist sehr nett. Er singt wie ein Engel und 

komponiert Lieder, zu denen er die Worte selbst macht. Es ist wirklich schade, daß er 

Malteserritter ist! Es scheint mir, seine Frau könnte sehr glücklich sein, wenn er 
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heiratete ... Er ist von einer entzückenden Aufmerksamkeit. Es sieht nie aus, als 

ob er Komplimente machte und trotzdem schmeichelt alles was er sagt. Er 

korrigiert mich immer, sei es über die Musik oder über andere Dinge; seine 

Kritik ist aber so interessant und lustig, daß man ihm unmöglich böse sein 

kann. Wenn er einen ansieht, scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und dabei ist 

er so gefällig. Gestern abend zum Beispiel war er zu einem großen 

Konzert eingeladen; aber er hat es vorgezogen, den ganzen Abend 

bei Mama zu bleiben. Das hat mir viel Freude gemacht; denn wenn er nicht da ist, 

spricht niemand mit mir und ich langweile mich; wenn er aber da ist, plaudern und 

singen wir zusammen. Und er weiß mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil 

sind die einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. Nun adieu, meine liebe 

Freundin. Ich versprach, daß ich heute eine Arie geläufig können würde, deren 
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Begleitung sehr schwer ist, und ich will mein Wort halten. Ich will mich ans Lernen 

machen, bis er kommt. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Achter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das Sie mir bewiesen haben; 

niemand kann mehr Interesse an der Verheiratung von Fräulein von Volanges 

nehmen als ich. Von ganzer Seele wünsche ich ihr ein Glück, dessen sie einzig und 

zweifellos würdig ist, und ich vertraue dabei ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den 

Grafen Gercourt nicht, da Sie ihn jedoch mit Ihrer Wahl beehren, kann ich nicht anders als 

eine vorteilhafte Meinung von ihm haben. Ich beschränke mich darauf, gnädige Frau, 

dieser Ehe ebensoviel Erfolg zu wünschen wie ihn die meine hat, die ja 

ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich Ihnen täglich dankbarer bin. Das Glück Ihrer 

Tochter möge die Belohnung für das Glück sein, das Sie mir gegeben haben, und 

möge die beste der Freundinnen auch die glücklichste Mutter werden! 
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Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine aufrichtigsten Wünsche darbringen 

zu können und so auch, wie ich es wünschte, Fräulein von Volanges 

persönlich kennen zu lernen. Wie ich Ihre wahrhaft mütterliche Liebe erfuhr, glaube 

ich berechtigt zu sein, von Cécile die zärtliche Freundschaft einer Schwester zu erhoffen. Ich 

bitte, gnädige Frau, diese Freundschaft gütigst für mich verlangen zu wollen, in der 

Erwartung, sie zu verdienen. 

Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend ist, auf dem Lande zu 

bleiben. Ich benütze die Zeit, mir die Gesellschaft der vortrefflichen Frau von 

Rosemonde [Rosemonde] zunutze zu machen. Diese Frau ist immer noch 

gleich liebenswürdig und verliert nichts durch ihr hohes Alter; sie hat ihr volles 

Gedächtnis und ihre jugendliche Heiterkeit bewahrt. Nur ihr Körper ist vierundachtzig 

vierundachtzig Jahre alt. 
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Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von Valmont, der uns 

einige Tage opfern wollte. Ich kannte ihn nur dem Rufe nach, und dieser 

ließ nicht den Wunsch aufkommen, den Herrn persönlich kennen zu wollen; 

aber mir scheint, er ist besser als sein Ruf. Hier, wo ihn der Welttrubel nicht mit 

fortreißt, spricht er erstaunlich vernünftig und klagt sich selbst seiner Verirrungen mit 

einer seltenen Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen mit mir, und ich predige ihm 

mit viel Strenge. Sie, die Sie ihn kennen, werden zugeben, daß das wirklich eine schöne 

Bekehrung wäre; aber ich zweifle doch nicht daran, daß acht Tage Paris genügten, ihn 

trotz all seiner Versprechungen alle meine Predigten vergessen zu lassen. Sein 

Aufenthalt hier wird ihm wohl einige Änderungen seiner gewöhnlichen Lebensweise 

bedeuten, aber ich glaube, daß das Beste, was er tun kann, ist, zu leben wie er 

gewohnt ist: Nichts tun. Er weiß, daß ich Ihnen schreibe und beauftragte mich, Ihnen 
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seine ergebensten Empfehlungen zu vermitteln. Nehmen Sie auch die meinen entgegen mit jener 

Güte, die ich an Ihnen kenne, und bezweifeln Sie niemals meine aufrichtigsten Gefühle, 

mit denen ich die Ehre habe zu sein usw. 

Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Neunter Brief 

Frau von Volanges an die Präsidentin von Tourvel. 

Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt, die Sie für mich haben, meine junge und 

schöne Freundin, ebensowenig an dem Interesse, das Sie an allem nehmen, 

was mich betrifft. Nicht um feststehende Tatsachen unter uns zu diskutieren, antworte ich 

auf Ihren Brief; aber ich glaube, mich nicht enthalten zu können, mit Ihnen in der Angelegenheit 

Angelegenheit des Vicomte von Valmont zu plaudern. 

Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen Namen in Ihren Briefen zu 

lesen. Was kann es auch Gemeinsames geben zwischen ihm und Ihnen? Sie kennen diesen 

Mann nicht, und wo hätten Sie sich je die Seele eines Wüstlings vorstellen 

können? Sie erzählen mir von seiner merkwürdigen Aufrichtigkeit; allerdings, 

die Aufrichtigkeit eines Valmont muß in Wirklichkeit merkwürdig sein. Er ist noch 
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falscher und gefährlicher als liebenswürdig und verführerisch – seit seiner frühesten 

Kindheit tat er weder einen Schritt noch sprach er ein Wort ohne ganz 

bestimmte Absichten, und niemals hatte er eine Absicht, die nicht unanständig oder 

verbrecherisch gewesen wäre. Liebe Freundin, Sie kennen mich, und Sie wissen, wie 

gerade die Nachsicht unter den Tugenden, die ich mir aneignen möchte, jene ist, die ich 

am meisten schätze. Ja, wenn Valmont von ungestümer Leidenschaft mit fortgerissen würde! Wenn 

er wie tausend andere durch die Irrungen seines Alters verleitet würde, ich würde sein Betragen 

bedauern und ein gutes Wort für ihn einlegen und stillschweigend die Zeit 

erwarten, wo die glückliche Umkehr ihm die Achtung der ehrlichen Leute wieder einbrächte. 

einbrächte. Aber Valmont ist nicht so; sein Betragen ist das Resultat seiner 

Prinzipien. Er versteht genau auszurechnen, was sich ein Mensch erlauben darf, 

ohne sich zu kompromittieren; und um ohne Gefahr grausam und böse zu sein, 
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suchte er sich die Frauen zum Opfer. Ich halte mich nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er 

verführte; aber wie viele sind es, die er verdorben hat! 

In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen, sind seine skandalösen 

Abenteuer nicht gedrungen. Ich könnte Ihnen welche erzählen, die Sie erschauern 

machten, aber Ihr Blick, so rein wie Ihre Seele, würde durch solche Bilder besudelt. 

Gewiß wird Valmont niemals gefährlich für Sie werden und Sie brauchen keine Waffen 

seiner Art zu Ihrer Verteidigung. Das einzige, was ich Ihnen zu sagen habe, ist, daß 

unter allen Frauen, um die er sich gekümmert hat, sei es mit oder ohne Erfolg, daß 

keine darunter ist, die sich nicht um ihn zu beklagen hätte. 

Die Marquise von Merteuil ist die einzige Ausnahme von dieser Regel: sie allein verstand 

es, ihm und seiner Schlechtigkeit zu widerstehen. Ich muß bekennen, daß ihr dies in meinen 

Augen zur größten Ehre gereicht; und es genügte, sie in den Augen aller von 
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einigen zweifelhaften Geschichten zu reinigen, die man im Anfang ihrer 

Witwenschaft ihr vorwarf. 

Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es ermächtigt mich mein Alter, die 

Erfahrung und besonders die Freundschaft dazu, Ihnen vorzustellen, daß man in der Gesellschaft Valmonts 

Abwesenheit bemerkt; und sobald man erfahren haben wird, daß er einige Zeit 

in Gesellschaft seiner Tante und der Ihren verbrachte, ist Ihr Ruf in seinen Händen, und das ist 

das größte Unglück, das einer Frau begegnen kann. Ich rate Ihnen deshalb, seine 

Tante zu veranlassen, ihn nicht länger bei sich zu behalten; wenn er sich darauf 

kapriziert, zu bleiben, so glaube ich, dürfen Sie nicht länger zögern, 

ihm den Platz zu räumen. Aber warum sollte er denn bleiben? Was macht er denn 

auf dem Lande? Wenn Sie seine Schritte verfolgen ließen, so bin ich überzeugt, Sie 

würden entdecken, daß er nur ein bequemes Versteck gesucht hat für irgendeine tolle 
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Sache, die er in der Umgebung vorhat. Aber in der Unmöglichkeit, dem Übel abzuhelfen, 

begnügen wir uns, uns selber davor zu schützen. Adieu, meine schöne 

Freundin. Nun hat sich die Heirat meiner Tochter doch etwas hinausgeschoben. 

Graf Gercourt, den wir jeden Tag erwarteten, schickt mir Nachricht, daß sein 

Regiment nach Korsika geht, weil noch Kriegsunruhen dort unten sind, und 

daß es ihm unmöglich wäre, da vor dem Winter wegzukommen. Das ist mir nicht 

recht; aber gleichzeitig hege ich die Hoffnung, daß wir Sie so sicher zur 

Hochzeit hier sehen werden, denn es wäre mir leid gewesen, wenn sie ohne Sie 

hätte stattfinden müssen. Adieu, und ehrlich und aufrichtig ganz die Ihre. 

P. S.: Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu bringen, die ich liebe, wie sie es 

verdient. 

Paris, 11. August 17.. 

58



59



Zehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar gestorben? Oder – was 

beinah dasselbe ist – leben Sie nur noch für Ihre Präsidentin? Diese Frau, die 

Ihnen die Illusionen Ihrer Jugend wiedergegeben hat, wird Ihnen auch bald deren lächerliche 

Vorurteile geben. Schüchtern und unterwürfig sind Sie bereits – 

gerade so könnten Sie verliebt sein. Sie verzichten auf Ihre glücklichen Frechheiten, das heißt, 

Sie handeln ohne Prinzipien, überlassen alles dem Zufall oder vielmehr der Laune. Haben Sie 

vergessen, daß die Liebe, wie die Medizin, nichts als eine Kunst ist, die der Natur nachhilft? 

nachhilft? Sie sehen, ich schlage Sie mit Ihren eigenen Waffen. Das macht mich aber nicht 

eitel, denn ich schlage einen Wehrlosen. Sie sagen mir: »sie muß sich mir 

geben« – aber gewiß muß sie das, gerade so die andern, nur mit dem Unterschied, daß sie 
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es nicht gern tun wird. Aber damit sie sich endlich ergibt, wäre doch das beste Mittel dieses, 

damit anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche Unterscheidung ist doch nichts als Unverstand der 

Liebe. Ich sage Liebe; denn Sie sind verliebt. Anders mit Ihnen zu reden wäre lügen und 

Ihnen Ihre Krankheit verheimlichen. 

Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie denn, jene Frauen, die Sie besaßen, 

genotzüchtigt zu haben? Wie groß die Lust sich hinzugeben auch immer sein mag, 

so sehr es uns auch damit eilt, – man muß doch immer noch einen Vorwand 

haben, und gibt es denn einen bequemeren für uns als den, so zu tun, als ob 

man der Gewalt wiche? Ich bekenne, daß ein schnell und geschickt ausgeführter Angriff das ist, was 

mir am meisten schmeichelt; ein Angriff, wo alles der Reihe nach 

kommt, aber auch mit jener Schnelligkeit, die uns nie in diese peinliche 

Verlegenheit setzt, eine Ungeschicklichkeit wieder gut machen zu müssen, von der wir im 
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Gegenteil profitieren sollen; ein Angriff, der auch bis in die Dinge hinein, die wir 

gewähren, den Anschein der brutalen Überwältigung behält und so geschickt unsern 

zwei Hauptpassionen schmeichelt –: dem Ruhm der Verteidigung und dem 

Vergnügen des Unterliegens. Ich gebe zu, daß dieses Talent der Attacke bei den Männern 

seltener ist, als man denken sollte, und daß es mir immer Freude machte, auch da, 

wo es mich nicht verführt hat; es ist mir passiert, daß ich mich ergab nur aus dem Gefühl der 

Belohnung heraus. So gab bei unsern alten Turnieren die Schönheit der 

Tapferkeit und Geschicklichkeit den Preis. 

Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie Angst hätten vor dem 

Erfolg. Seit wann reisen Sie mit der Schneckenpost? Aber lassen wir diese Sache, 

die mich in ebenso schlechte Laune bringt, als sie mir das Vergnügen raubt, Sie zu 

sehen. Schreiben Sie mir wenigstens öfter als bisher und halten Sie mich mit Ihren 
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Fortschritten auf dem Laufenden. Wissen Sie, daß es jetzt schon über vierzehn Tage her ist, seitdem Sie 

dieses lächerliche Abenteuer beschäftigt, und daß Sie darüber jedermann vernachlässigen? 

Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie Leute, welche regelmäßig 

Nachrichten über ihre kranken Freunde einholen, aber nie auf die 

Antwort warten. Sie schließen Ihren letzten Brief mit der Frage, ob der Chevalier tot 

wäre. Haben Sie vergessen, daß mein Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie 

unbesorgt, er ist nicht tot; und wenn er es wäre, so durch allzuviel des Glückes. 

Dieser arme Chevalier ist so lieb und so geschaffen für die Liebe! Und wie lebhaft seine 

Zärtlichkeit ist – es verdreht mir ganz den Kopf. Aber im Ernst: das 

unerhörte Glück, das er empfindet, von mir geliebt zu sein, bindet mich an ihn. 

Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, daß ich mich mit dem Gedanken an unsern Bruch trage, 

habe ich ihn doch so ganz glücklich gemacht! Und ich hatte mir schon alle Mittel zurechtgelegt, ihn 
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zur Verzweiflung zu bringen, als er mir gemeldet wurde. War es nur Laune oder 

war es Wahrheit, nie war er mir so schön vorgekommen, und trotzdem 

habe ich ihn doch recht launenhaft empfangen. Er dachte, zwei Stunden mit mir allein zu 

verbringen, ehe sich die Türen für jedermann öffneten. Aber ich sagte ihm, daß ich 

ausgehen würde; er wollte wissen wohin, und ich wollte es ihm nicht sagen. Als er darauf 

drang, sagte ich etwas scharf: »Dahin, wo Sie nicht sein werden.« Zum Glück für ihn 

machte ihn diese Antwort stumm; hätte er nur ein Wort darauf gesagt, 

wäre es unabweislich zu einer Auseinandersetzung gekommen und zum beabsichtigten 

Bruch. Erstaunt über sein Schweigen schaute ich nach ihm, aus keinem anderen Grunde, als 

um das Gesicht zu sehen, das er machte. Und ich sah auf diesem hübschen Gesichte jene zärtliche und 

tiefe Traurigkeit, von der Sie selbst sagten, daß sie unwiderstehlich wäre. Gleiche 

Ursache, gleiche Wirkung: ich war ein zweitesmal entwaffnet. Und so tat 
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ich denn alles, um ihn nichts Schlechtes von mir glauben zu lassen. Ich gehe in Geschäften aus, 

sagte ich ihm schon etwas sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; fragen Sie aber nichts 

weiter. Ich werde zu Hause zu Abend essen; kommen Sie zurück, und ich werde Ihnen alles 

erklären. 

Dann erst fand er wieder Worte. Ich erlaubte ihm aber nicht, daß er Gebrauch davon machte und 

sagte schnell: »Ich habe große Eile.« Und: »Bis heute Abend.« Er küßte meine 

Hand und ging. 

Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu entschädigen, kam mir der 

Einfall, ihm mein kleines Haus zu zeigen, von dessen Existenz er keine 

Ahnung hat. Ich rufe also meine treue Viktoria. 

Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine Leute – zu Bett; und 

allein mit meiner Vertrauten, ziehe ich mich als Kammerzofe an, während sie sich 
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als Lakai verkleidet. Darauf läßt sie einen Wagen an die hintere Gartentür 

kommen und fort geht es. Nach der Ankunft in meinem heimlichen Liebestempel 

zog ich das galanteste Negligé an, das man sich denken kann, und das wirklich 

entzückend ist und ganz meine Erfindung: es läßt nichts sehen und doch alles erraten. Ich 

verspreche Ihnen das Modell für Ihre Präsidentin, sobald Sie sie würdig gefunden haben 

werden, es zu tragen. 

Nach all diesen Vorbereitungen und während Viktoria sich um die andern 

Details kümmert, lese ich ein Kapitel aus dem »Sopha« unseres Crébillon, 

Crébillon, einen Brief der Heloise und zwei Erzählungen von La Fontaine, 

Fontaine, um mich in Stimmung zu bringen. Da erscheint auch schon der Chevalier mit der 

ihm gewohnten Zuvorkommenheit. Mein Schweizer sagt ihm, ich wäre 

krank, läßt ihn nicht ein und übergibt ihm gleichzeitig ein Billett von mir, 
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aber nicht mit meiner Handschrift. Er öffnet es und findet von der Hand 

Viktorias geschrieben: »Punkt 9 Uhr auf dem Boulevard vor den Cafés.« Er 

begibt sich dorthin und findet da einen kleinen Lakai, den er nicht zu 

kennen scheint, – natürlich wieder Viktoria, die ihm sagte, er möge 

nur seinen Wagen fortschicken und ihr folgen. Die ganze romantische 

Geschichte macht ihm einen heißen Kopf, und ein heißer Kopf ist immer 

gut. Endlich kommt er an: Liebe und Überraschung machen ihn ganz trunken, und er ist 

entzückend. Die Zeit, die ihn wieder ein wenig restaurieren soll, gehen wir im Garten 

spazieren, und dann bringe ich ihn ins Haus zurück, wo er zwei Gedecke und das 

offene Bett sieht. Im Boudoir [Boudoir], das in all seinem Glanze 

strahlte, schlinge ich halb bedacht und halb gedrängt meine Arme um seinen Hals 

und lasse mich zu seinen Füßen niedersinken: »Um dir, mein Lieber, die Überraschung dieses 
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Augenblickes zu bereiten, habe ich die schlechte Laune geheuchelt und dich damit betrübt; 

verzeih mir, ich will alles durch die Macht meiner Liebe wieder gut machen.« Sie können sich die 

Wirkung dieser zärtlichen Rede wohl vorstellen. Der glückliche Chevalier hob mich auf, 

und wir besiegelten unsere Versöhnung auf derselben Ottomane, auf der wir beide, Sie und ich, in 

der gleichen Weise unsere ewige Trennung beschlossen haben. 

Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, daß diese Zeit ihm 

immer gleich entzückend bleiben sollte, und mäßigte daher seine Stürme mit liebenswürdiger 

liebenswürdiger Koketterie. Niemals, glaube ich, habe ich so viel Sorge darauf verwandt, 

zu gefallen, und ich war wirklich sehr zufrieden mit mir. Nach dem Souper spielte ich 

abwechselnd das Kind und die vernünftige Frau, war bald übermütig, bald empfindsam, 

manchmal sogar ausschweifend – es machte mir Spaß, ihn wie einen Sultan 

in seinem Harem zu nehmen, in dem ich die verschiedenen Favoritinnen spielte. Alles 
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kam von einer und derselben Frau und mußte ihm doch scheinen, als käme jedes 

Vergnügen von einer neuen Geliebten. Der Tag brach an und wir mußten uns trennen; und 

was er auch tat und sagte, um mich vom Gegenteil zu überzeugen, er bedurfte doch 

der Ruhe ebenso stark, als ihm die Lust dazu fehlte. Wir gingen, und zum Abschied 

übergab ich ihm den Schlüssel zu diesem glücklichen Ort der Liebe und sagte ihm noch: »Ich hatte 

ihn allein für Sie, und es ist nur gerecht, daß Sie Herr darüber sind: der Opferpriester gebietet über 

den Tempel.« Dadurch kam ich geschickt seinen Nachgedanken zuvor, wie ich wohl in den 

verdächtigen Besitz eines solchen kleinen Hauses komme. Ich kenne ihn zur 

Genüge, um dessen sicher zu sein, daß er nur für mich von dem Schlüssel Gebrauch macht; und wenn 

meine Laune mir gebieten sollte, ohne den Chevalier hinzugehen, habe ich immer noch 

einen zweiten Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten Tag für das nächste 

mal haben, aber ich liebe ihn noch zu sehr, um ihn so rasch abzunützen. Man soll sich ein 
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Übermaß nur mit jenen Männern erlauben, die man rasch wieder aufgeben will. Er weiß 

das nicht, aber zum Glück für ihn weiß ich das für uns beide. 

Eben bemerke ich, daß es drei Uhr in der Früh ist, und ich einen Band schreibe, 

wo ich nur ein paar Worte schreiben wollte. Das ist der Reiz der 

mitteilsamen Freundschaft; und die macht es, daß Sie immer derjenige sind, den ich am meisten 

liebe; in Wirklichkeit aber ist es der Chevalier, der mir besser gefällt. 

Paris, den 12. August 17.. 
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Elfter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ihr ernster mahnender Brief hätte mich erschreckt, gnädige Frau, wenn ich nicht zum Glück 

hier mehr Gründe für meine Sicherheit fände, als Sie mir für die Angst gaben. Dieser 

gefürchtete Herr von Valmont, der der Schrecken der ganzen Frauenwelt sein soll, 

scheint seine mörderischen Waffen abgelegt zu haben, ehe er dieses Schloß betrat. 

Weit entfernt davon, mit Pretensionen hierher gekommen zu sein, hat er nicht 

einmal die Absicht dazu mitgebracht; und selbst seine Eigenschaft, ein liebenswürdiger Mann 

zu sein, was ihm selbst seine Feinde zugestehen, verschwindet hier fast, um ihn 

nur als einen guten Jungen zu zeigen. Vielleicht hat die Landluft dieses Wunder an 

ihm bewirkt. Wessen ich Sie versichern kann, – und er ist fast immer mit mir zusammen, und 

es scheint ihm meine Gesellschaft zu gefallen – ist, daß ihm niemals ein Wort 
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entschlüpft ist, das auch nur entfernt der Liebe ähnlich sähe, nicht eine jener Phrasen, 

die sich doch alle Männer erlauben, und Männer, die nicht, wie er, das besitzen, was sie dazu 

berechtigen könnte. Niemals fühlte ich mich bei ihm zu jener Zurückhaltung 

genötigt, zu der jede Frau sich gezwungen fühlt, die sich respektiert, um die Männer, die 

sie umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er mißbraucht auch die Lustigkeit nicht, die 

er zu erwecken versteht. Er ist vielleicht ein bißchen Schmeichler, aber er sagt das mit so viel 

Delikatesse, daß sich sogar die Bescheidenheit selber an sein Lob gewöhnen 

kann. Hätte ich einen Bruder, ich wünschte ihn mir so, wie Herr von 

Valmont sich hier zeigt. Vielleicht würden sich viele Frauen eine deutlichere 

Galanterie von ihm wünschen, ich gestehe, daß ich ihm dafür sehr dankbar bin, daß er 

mich so gut beurteilen lernte, mich mit jenen Frauen nicht zu verwechseln. 

Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von Valmont entwarfen, und 
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trotzdem können beide richtig sein, jedes für seine Zeit. Er selbst gibt zu, sehr 

viel Schlechtigkeiten begangen zu haben, einige wird man ihm auch noch andichten, 

aber ich bin wenigen Männern begegnet, die mit solchem Respekt, fast möchte ich 

sagen Begeisterung von den anständigen Frauen sprachen wie er. Sie sagen mir, daß er 

wenigstens in diesem einen Punkte nicht betrügt. Sein Verhältnis zu Madame von 

Merteuil ist ein Beweis dafür. Er erzählt viel von ihr, und in so hohen 

Ausdrücken des Lobes und treuer Anhänglichkeit, daß ich, bevor Ihr Brief 

ankam, glaubte, was er Freundschaft zwischen ihnen nannte, in Wirklichkeit Liebe 

wäre. Ich muß mich dieser verwegenen Meinung anklagen, die um so 

unrechter von mir war, als er sie selbst oft zu widerlegen suchte. Ich gestehe, lange 

glaubte ich, es geschähe das nur aus Klugheit, was, wie ich nun weiß, ehrlichste 

Aufrichtigkeit seinerseits war. Ich weiß es ja nicht genau, aber mir scheint, daß, wenn 
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ein Mann einer andauernden Freundschaft für eine schätzenswerte Frau fähig ist, 

dieser Mann kein unverbesserlicher Wüstling sein kann. Im übrigen weiß ich nicht, 

ob er seinen Aufenthalt hier einer Liebesgeschichte in der Umgebung wegen genommen hat, 

wie Sie glauben. Es gibt wohl einige liebenswürdige Frauen in der Nachbarschaft, aber er 

geht wenig aus, höchstens des Morgens in der Früh', und da sagt er, daß er auf die 

Jagd geht. Es ist wahr, er bringt selten Wild heim; aber er versichert, daß er ein 

ungeschickter Jäger sei. Im übrigen kümmert mich wenig, was er außerhalb des 

Schlosses macht; und wenn ich es wissen möchte, so wäre es nur, um 

einen Grund mehr zu haben, mich entweder Ihrer Meinung zu nähern oder Sie 

zu der meinen zu bekehren. 

Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, daß Herr von Valmont 

seinen Aufenthalt hier abkürzt, das scheint mir etwas schwierig bei seiner 
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Tante durchzusetzen, die ihren Neffen sehr liebt. Ich verspreche Ihnen aber, es zu 

versuchen, nicht aus meinem Bedürfnis heraus, sondern um Ihnen zu dienen; ich werde also die 

Gelegenheit wahrnehmen, sei es bei der Tante, oder bei ihm selbst. Was mich 

betrifft, so nimmt Herr von Tourvel an, daß ich bis zu seiner Rückkunft hier 

bleibe, und er würde, und mit Recht, anders sehr erstaunt darüber sein, wie leicht ich meine 

Pläne ändere. 

Das sind lange Auseinandersetzungen, gnädige Frau, aber ich glaubte um der Wahrheit wegen, 

Herrn von Valmont ein besseres Zeugnis geben zu müssen, dessen er, wie mir 

scheint, bei Ihnen sehr bedarf. Ich schätze darum die Freundschaft nicht geringer, die Sie 

ja allein veranlaßte, mir die guten Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft 

verdanke ich ja auch alles Verbindliche, das Sie mir betreffs des Aufschubes der Hochzeit 

sagen, und ich danke Ihnen aufrichtig dafür. So groß auch das Vergnügen, diese 
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festliche Zeit mit Ihnen zu verbringen, sein wird, ich würde es gerne dem Wunsche von 

Fräulein von Volanges opfern, schon früher glücklich zu sein, – wenn Sie es 

je mehr sein kann als in der Nähe einer Mutter, die wie Sie ihrer Zärtlichkeit und 

ihrer Achtung so würdig ist. 

Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie fesseln, und bitte diese 

Versicherung mit Güte entgegenzunehmen. Ich bin in Ehrfurcht ... 

Schloß ..., den 13. August 17.. 
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Zwölfter Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen und ich muß ihr Gesellschaft leisten, 

weshalb ich nicht die Ehre haben kann, Sie in die Oper zu begleiten. Ich versichere Ihnen, 

ich bedaure es mehr, nicht bei Ihnen sein zu können, als die Vorstellung zu 

versäumen, und ich bitte Sie, davon überzeugt zu sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie 

gefälligst dem Herrn Chevalier von Danceny sagen, daß ich diese Lieder nicht habe, von denen er 

mit mir sprach, und wenn er sie mir morgen bringen könnte, würde es mich sehr 

freuen. Käme er heute, so würde man ihm sagen, daß wir nicht zu Hause sind, 

weil Mama niemanden empfangen will. Ich hoffe, sie wird sich morgen wieder wohl 

fühlen. 

Paris, den 13. August 17.. 

77



78



Dreizehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an Cécile Volanges. 

Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des Vergnügens beraubt zu sein, 

Sie zu sehen, und um dessen Ursache wegen. Ich hoffe, diese Gelegenheit wird sich sehr bald 

wiederfinden. Ich werde dem Chevalier Danceny Ihren Auftrag bestimmt ausrichten; er wird gewiß über die 

Erkrankung Ihrer Mama sehr betrübt sein. Wenn sie mich morgen empfangen will, 

werde ich ihr gern Gesellschaft leisten. Wir wollen dann zusammen den Chevalier von Belleroche 

[Belleroche] im Piquet attakieren, und wir würden außer dem Vergnügen, 

ihm sein Geld abzugewinnen, auch noch dieses haben, Sie mit Ihrem liebenswürdigen 

Meister singen zu hören, dem ich das vorschlagen werde. Wenn das Ihrer Mama und Ihnen 

paßt, so stehe ich für mich und meine beiden Chevaliers. Adieu, meine 

Schöne, und meine Empfehlungen der lieben Frau von Volanges. Ich küsse Sie zärtlichst. 
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Paris, 13. August 17.. 
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Vierzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir gestern nicht geschrieben, meine liebe Sophie, aber ich versichere Dir, das 

Vergnügen war nicht Schuld daran. Mama war krank, und ich verließ sie den ganzen 

Tag über nicht. Als ich mich abends zurückzog, hatte ich zu nichts mehr Lust und ich legte mich sehr 

schnell zu Bett, um die Überzeugung zu bekommen, daß der Tag wirklich zu Ende sei; 

niemals erschien mir ein Tag so lang. Nicht daß ich Mama nicht liebte, aber ich 

weiß nicht was es war. Ich sollte mit Frau von Merteuil in die Oper gehen und der 

Chevalier Danceny sollte mit dabei sein. Du weißt wohl, daß die beiden 

meine liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, zu der ich da sein sollte, zog sich 

mir das Herz zusammen, ganz wider Willen. Da ärgerte ich mich über alles und weinte und 

weinte ohne Aufhören. Glücklicherweise lag Mama zu Bett und konnte mich nicht 
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hören. Ich bin sicher, der Chevalier Danceny war auch traurig; aber er wird sich im 

Theater und an den vielen Leuten da zerstreut haben, und das ist schon etwas anderes. 

Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von Merteuil wird kommen mit 

einem Herrn und dem Chevalier Danceny; aber sie kommt immer erst so spät, 

und es ist so langweilig, wenn man allein ist und wartet. Es ist erst elf Uhr. 

Es ist wahr, ich muß noch etwas Harfe spielen und meine Toilette wird mich noch 

etwas Zeit kosten, denn ich will heute schön sein. Ich glaube, Mutter 

Perpetua hat Recht, daß man kokett wird, sobald man in die Welt tritt. Ich habe 

noch niemals solche Lust gehabt, hübsch auszusehen, als seit einigen Tagen, und ich 

finde, daß ich nicht so hübsch bin, wie ich zu sein glaubte; dann verliert man auch an 

Farbe neben allen den Frauen, die sich schminken. Bei Frau von Merteuil zum 

Beispiel bemerke ich ganz gut, daß sie sie alle schöner finden als mich, aber das 
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betrübt mich nicht sehr, denn sie hat mich sehr gern. Auch versichert sie mir, daß der Chevalier von 

Danceny mich schöner findet als sie. Das ist doch ehrlich von ihr, mir das zu sagen, nicht? 

Es schien ihr sogar Vergnügen zu machen. Das zum Beispiel verstehe ich aber nicht. 

Sie muß mich doch sehr lieb haben! Und er! ... o! Du ahnst nicht, wie mir das Freude 

macht! Dann scheint es mir immer, daß ihn anzusehen schon allein genügt, um 

schöner zu werden. Ich würde ihn immer ansehen, wenn ich nicht fürchtete, seinen Blicken zu 

begegnen; denn jedesmal, wenn mir das passiert, verliere ich ganz meine Fassung und das 

tut mir weh; aber das macht nichts. Adieu, meine liebe Freundin; ich will Toilette 

machen. Ich liebe Dich wie immer. 

Paris, den 14. August 17.. 
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Fünfzehnter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist wirklich hübsch von Ihnen, daß Sie mich in meinem traurigen Schicksal nicht verlassen. Das 

Leben, das ich hier führe, ist wirklich ermüdend, – nichts als stille Ruhe und eine 

tödliche Einförmigkeit. Während ich in Ihrem Briefe die Details Ihres 

reizenden Tages las, war ich zwanzigmal versucht, irgendein Geschäft 

vorzugeben und vor Ihre Füße zu fliegen, um da die Gunst der Untreue an Ihrem 

Chevalier zu erbitten, der trotz allem und allem soviel Glück nicht verdient. Wissen Sie, daß 

Sie mich eifersüchtig auf ihn machten? Was erzählen Sie mir da von einer ewigen 

Trennung! Ich verleugne diesen Schwur, den ich in Sinnlosigkeit tat; wir wären ja 

nicht würdig gewesen ihn zu schwören, wenn wir ihn hätten halten müssen. Ach, daß ich 

mich eines Tages in Ihren Armen an dem unbehaglichen Gefühl, das mir das Glück des 
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Chevaliers bereitet, rächen könnte! Ich gestehe, ich bin wütend, wenn ich an 

diesen Menschen denke, der ohne zu denken und mühelos, nur blöd und dumm dem 

Instinkt seines Herzens folgend, ein Glück findet, das ich nicht erreichen kann. 

Aber ich werde es ihm nehmen. Versprechen Sie mir, daß ich es ihm nehmen werde. Und Sie selbst, 

fühlen Sie sich gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe ihn zu betrügen und er ist glücklicher 

als Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu haben, und Sie sind es, die in den seinen liegt. Er 

schläft ruhig, während Sie über sein Vergnügen wachen. Was mehr würde sein letzter, 

Bedienter für ihn tun? Sehen Sie, meine schöne Freundin, wenn Sie sich unter viele 

teilen, bin ich nicht eine Spur eifersüchtig; denn da sehe ich in Ihren 

Liebhabern nur die Nachfolger Alexanders, denen es allen nicht möglich ist, das 

Reich zu halten, das ich allein regierte. Aber daß Sie sich einem von ihnen vollständig 

vollständig ergeben, daß noch ein Mann existieren soll so glücklich wie ich, – das dulde 

85



ich nicht, und glauben Sie nicht, daß ich es dulden werde. Entweder nehmen Sie mich wieder, oder Sie 

nehmen einen anderen und verraten nicht wegen einer Laune die unwandelbare 

Freundschaft, die wir uns geschworen haben. 

Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu beklagen: woraus Sie sehen, 

daß ich mich Ihren Anordnungen füge und meinen Irrtum bekenne. Ja, wenn das 

wirklich verliebt sein heißt: nicht ohne den Besitz dessen, was man wünscht, 

leben können, seine Zeit dafür opfert, sein Vergnügen, sein Leben, 

ja, dann bin ich wirklich und wahrhaftig verliebt. Ich bin nicht um einen Schritt 

weiter gekommen. Ich hätte Ihnen in dieser Hinsicht gar nichts Neues 

mitzuteilen, wäre nicht etwas eingetreten, das mir viel zu denken gibt und von 

dem ich noch nicht weiß, ob ich etwas befürchten oder etwas hoffen soll. 

Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrigue, ein wahrhafter Kammerdiener 
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Kammerdiener der Komödie. Sie können sich denken, daß seine Aufgabe diese war, sich 

in die Kammerjungfer zu verlieben und die Dienerschaft betrunken zu machen. Der Spitzbube 

ist glücklicher als ich, denn ihm gelang es. Und er hat herausgebracht, daß Frau von Tourvel 

einen ihrer Leute damit beauftragte, Erkundigungen über mein Leben hier 

einzuziehen und mir sogar auf meinen morgendlichen Spaziergängen, 

soweit wie möglich, unmerklich zu folgen. Welches Recht nimmt sich diese 

Frau? Sie, die Bescheidenste unter allen, wagt Dinge, die wir uns kaum erlauben! ... Was 

sagen Sie dazu? ... Bevor ich aber die Rache an dieser Weibeslist bedenke, suche ich 

nach dem Mittel, mir diese List nützlich zu machen. Bisher hatten diese meine verdächtigen Spaziergänge 

Spaziergänge keine besonderen Ursachen, geben wir ihnen also welche. Das verlangt 

jetzt meine ganze Aufmerksamkeit und ich verlasse Sie, um darüber nachzudenken. 

Adieu, meine schöne Freundin, 
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Immer noch Schloß ..., den 15. August 17.. 
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Sechzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! Eigentlich darf ich sie nicht sagen, 

aber ich muß mit jemandem darüber sprechen, es ist stärker als ich. Dieser Danceny ... 

ich bin so aufgeregt, daß ich gar nicht schreiben kann. Ich weiß nicht womit 

beginnen. Also seitdem ich Dir von jenem reizenden Abend erzählte, den ich 

bei Mama mit ihm und Frau von Merteuil verbrachte, habe ich Dir nichts mehr von ihm 

erzählt; ich wollte mit niemand mehr darüber sprechen, aber gedacht hab ich immer daran. 

Seit der Zeit also ist er so traurig geworden, so traurig, aber so 

traurig, daß es mir sehr weh tat. Als ich ihn fragte warum, antwortete er immer, 

nein, er sei nicht; aber ich sah es doch ganz deutlich. Endlich gestern war es noch 

schlimmer als sonst; und jedesmal, wenn er mich ansah, schnürte es mir die Kehle zusammen; er 

89



hatte aber trotzdem die Gefälligkeit, mit mir zu singen ganz wie gewöhnlich. Wir hatten 

gesungen, er schloß meine Harfe in ihr Etui, und indem er mir den Schlüssel gab, bat 

er mich, sobald ich allein wäre den Abend, noch einmal zu spielen. Ich dachte 

an nichts weiter und hatte auch gar nicht einmal Lust dazu; er bat mich aber so 

lange, bis ich ja sagte. Er mußte aber seinen Grund dafür haben. Und wirklich, als ich am 

Abend allein und mein Kammermädchen hinausgegangen war, holte ich meine 

Harfe hervor, und – fand in den Saiten einen unversiegelten, nur zusammengelegten 

Brief von ihm! Ach! wenn Du wüßtest was er mir alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief 

gelesen habe, bin ich so... so voller Freude, daß ich an nichts anderes mehr 

denken kann. Viermal habe ich ihn immer wieder durchgelesen, und dann habe ich ihn in 

meinen Schreibtisch gesperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im Bett wiederholte ich mir 

ihn Wort für Wort, so daß ich nicht einschlafen konnte. Sobald ich die Augen 

90



schloß, stand er vor mir und sagte mir selber alles, was ich soeben 

gelesen hatte. Ich schlief so erst sehr spät ein. Wie ich aufwachte – es war ganz 

früh am Morgen – holte ich gleich den Brief hervor, um ihn nochmals 

nach Herzenslust zu lesen. Ich nahm ihn mit ins Bett und küßte ihn, als wenn... Es ist 

vielleicht unrecht von mir, einen Brief so zu küssen, aber ich konnte nicht anders. 

Jetzt, meine liebe Freundin, so sehr glücklich ich mich auch fühle, so sehr bin ich 

auch in Verlegenheit. Soll ich auf diesen Brief antworten? Ich weiß, daß sich das nicht schickt, 

und doch verlangt er es von mir; und wenn ich es nicht tue, so weiß ich, wird er traurig 

sein. Es ist ja auch so betrübend für ihn! Was rätst Du mir? Aber Du wirst auch 

nicht mehr wissen als ich. Ich habe Lust, Frau von Merteuil darüber zu fragen, ich weiß, wie sehr 

sie mich liebt. Ich möchte ihn trösten und doch auch nichts tun, was Unrecht wäre. Man 

sagt uns immer, wir sollen ein gutes Herz haben, und dann verbietet man uns wieder, dem guten 
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Herzen zu folgen, sowie es einen Mann betrifft – das ist doch nicht ganz gerecht. 

Ist denn ein Mann nicht auch unser Mitmensch ganz so wie eine Frau und vielleicht noch mehr? 

Denn man hat doch einen Vater und eine Mutter, einen Bruder und eine Schwester. Und 

dann ist doch auch noch der Gatte. Und doch, wenn ich etwas tun würde, was nicht ganz recht wäre, 

vielleicht würde Herr von Danceny selbst seine gute Meinung von mir verlieren? Da 

wäre es mir doch noch lieber, daß er traurig bleibt; und vielleicht bringt es die 

Zeit. Wenn er gestern geschrieben hat, deshalb brauche ich doch heute nicht gleich 

antworten. Dann sehe ich Frau von Merteuil noch heute abend, und wenn ich dann 

den Mut dazu habe, so werde ich ihr alles erzählen. Wenn ich das tue, was sie mir rät, 

so werde ich mir nichts vorzuwerfen haben. Vielleicht rät sie mir, ihm etwas zu 

schreiben, damit er nicht mehr gar so traurig ist! Ich bin recht unglücklich. 

Adieu, meine liebe Freundin. Sage mir jedenfalls, wie Du darüber denkst. 
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Paris, den 19. August 17.. 
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Siebzehnter Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Mein Fräulein! Ehe ich dem Vergnügen oder dem Bedürfnisse, Ihnen zu 

schreiben, nachgebe, bitte ich Sie, mich gnädig anhören zu wollen. Ich 

fühle, ich bedarf der Nachsicht, wenn ich es wage, Ihnen meine Gefühle auszudrücken – der 

Brief wäre unnötig, wenn ich sie nur rechtfertigen wollte. Was kann ich 

Ihnen anderes zeigen als das, was Sie aus mir gemacht haben? Was habe ich Ihnen noch 

zu sagen, als das, was meine Blicke, meine Erregung, mein Benehmen und selbst 

mein Stillschweigen Ihnen noch nicht gesagt hätten? Warum sollten Sie sich über ein 

Gefühl betrüben, das Sie selbst heraufbeschworen haben? Von Ihnen ist es ausgegangen, und würdig, 

Ihnen dargebracht zu werden; und wenn es brennend ist wie meine Seele, so ist es auch 

ebenso rein wie die Ihre. Ist es ein Verbrechen, Ihre entzückende Gestalt zu lieben, 
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Ihre verführerischen Talente, Ihre bezaubernde Anmut, und jene rührende Unschuld, die 

allen diesen schon so wertvollen Eigenschaften noch das Wertvollste gibt? Nein, 

sicher nicht. Aber ohne schuldig zu sein, kann man doch unglücklich sein, und dieses ist 

mein Los, wenn Sie sich meine Huldigung verbieten. Sie sind die erste, der mein Herz sie 

darbringt. Ohne Sie wäre ich, wenn auch nicht glücklich, so doch ruhig. Ich sah Sie, und 

von der Stunde floh die Ruhe von mir und schwankt mein Geschick. Und doch wundern Sie 

sich über meine Traurigkeit und fragen nach der Ursache, ja manchmal glaubte ich, daß 

Sie sich darüber betrübten. Ach! sagen Sie ein Wort, und meine Seligkeit wird Ihr Werk 

sein. Aber, bevor Sie es aussprechen, bedenken Sie, daß ein Wort mich 

unglücklich machen kann. Sie halten mein Schicksal. Durch Sie werde ich auf ewig glücklich oder 

ewig unglücklich sein, und – in welch liebere Hände könnte ich diese große 

Entscheidung legen? 
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Ich schließe den Brief, wie ich ihn angefangen habe: Ich bat um Nachsicht, und daß Sie mich 

anhören möchten; ich wage noch mehr: ich bitte Sie, mir zu antworten. Wenn Sie 

das nicht tun, so nehme ich an, daß Sie sich beleidigt fühlen, mein Herz aber bürgt 

mir dafür, daß meine Achtung meiner Liebe gleichkommt. 

P. S.: Sie können mir auf dieselbe Art antworten, derer ich mich bediene, Ihnen den 

Brief zukommen zu lassen; sie scheint mir ebenso sicher wie bequem. 

den 18. August 17.. 
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Achtzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Wie, Sophie, Du mißbilligst schon im voraus was ich tun werde? Ich hatte mir schon so genug 

Sorgen gemacht und nun vermehrst Du sie noch. Du sagst, es wäre ganz klar, 

daß ich nicht antworten dürfe. Du hast leicht reden, denn Du weißt nicht genau, 

worum es sich handelt; Du bist nicht da, um das alles zu sehen. Ich bin überzeugt, daß 

Du es genau so machen würdest wie ich, wenn Du an meiner Stelle wärst. Gewiß, für 

gewöhnlich soll man nicht antworten, und Du siehst aus meinem gestrigen Brief, daß ich es auch 

nicht wollte; aber ich glaube nicht, daß sich je irgend jemand in einer solchen Lage 

befunden hat wie ich. 

Dazu noch verurteilt zu sein, ganz allein einen Entschluß zu fassen! Frau von 

Merteuil sollte gestern abend kommen und kam nicht. Alles kehrt sich gegen mich. Sie 
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ist die Ursache, daß ich ihn kennen lernte, ich habe ihn beinahe immer mit ihr 

gesehen, und in ihrer Gegenwart habe ich mit ihm gesprochen. Ich nehme ihr das ja nicht 

übel; aber daß sie mich jetzt in meiner Verlegenheit im Stiche läßt ... O! wie bin 

ich zu bedauern! Stelle Dir vor, er kam gestern wie gewöhnlich. Ich traute mich kaum 

ihn anzusehen, so sehr verwirrt war ich. Er konnte nicht mit mir sprechen, weil 

Mama dabei war. Ich bezweifelte nicht, daß er sehr böse sein würde, wenn er die Entdeckung 

machen wird, daß ich nicht geschrieben hatte. Ich wußte gar nicht, wie ich mich benehmen sollte. Bald 

nachher fragte er mich, ob er mir meine Harfe bringen dürfte. Mein 

Herz klopfte so heftig, daß ich nichts anderes sagen konnte als ja. Als er zurückkam, 

war es noch schlimmer. Ich sah nur ganz schnell zu ihm hinüber. Er sah mich nicht an, 

aber er sah aus, als wenn er krank wäre. Das tat mir furchtbar leid. 

Jetzt stimmte er meine Harfe, und als er sie mir brachte, sagte er: O, mein 

98



Fräulein... – Nur diese zwei Worte, aber mit einem Ton, daß ich ganz 

weg war. Ich spielte ohne zu wissen was ich tat. Mama fragte, ob wir denn nicht 

singen würden. Er entschuldigte sich mit etwas Unwohlsein, und ich, mir fiel keine 

Ausrede ein, und ich mußte singen. Lieber hätte ich keine Stimme gehabt! Ich suchte 

ein Lied aus das ich nicht konnte; denn ich war überzeugt, daß ich nicht singen könnte, und 

bei einem andern Lied hätte man etwas gemerkt. Glücklicherweise kam 

ein Besuch; sobald ich hörte, daß ein Wagen vorgefahren war, 

hörte ich auf und bat den Chevalier, die Harfe wieder zurückzutragen. Ich hatte Angst, daß er 

bei der Gelegenheit fortgehen würde, aber er kam wieder zurück. 

Während Mama sich mit dieser Dame unterhielt, wollte ich ihn ein wenig ansehen. Ich 

begegnete seinem Blick, und ich konnte die meinen nicht davon wegbringen. Bald darauf sah 

ich, daß er Tränen in den Augen hatte, und er mußte sich umdrehen, damit man es nicht sah. 
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Da konnte ich nicht mehr an mir halten, ich fühlte, daß ich auch zu weinen anfing. Ich 

ging hinaus und schrieb schnell mit Bleistift auf ein Stück Papier: »Seien Sie doch nicht 

so traurig, ich bitte darum; ich verspreche zu antworten.« Da kannst Du doch nicht sagen, 

daß da ein Unrecht dabei ist; es war eben stärker als ich. Ich steckte mein 

Papier in die Saiten meiner Harfe, genau so, wie sein Brief gesteckt hat und 

kam in den Salon zurück. Ich fühlte mich ruhiger. Ich wünschte, daß die Dame schon 

fortginge – glücklicherweise war sie nur so eine Visite, und sie ging auch 

bald. Kaum war sie fort, sagte ich, daß ich meine Harfe wieder haben möchte und bat ihn, sie 

wieder zu holen. Ich sah ihm wohl an, daß er an nichts dachte. Aber als er zurückkam, 

– wie war er froh! Indem er die Harfe vor mich hinsetzte, stellte er sich 

so, daß Mama ihn nicht sehen konnte, und drückte meine Hand... aber wie er sie 

drückte!... Es war nur ein Augenblick, doch was ich dabei empfand, kann ich Dir 
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nicht beschreiben. Ich zog aber meine Hand zurück und habe mir so nichts 

vorzuwerfen. 

Jetzt siehst Du, meine liebe Freundin, daß ich doch nicht anders kann, als ihm schreiben, da ich es 

ja versprochen habe; und ich will ihm auch keinen Kummer mehr machen, weil ich 

mehr darunter leide als er. Wenn es etwas Schlimmes wäre, würde ich es gewiß nicht tun. Worin 

Worin kann das Unrecht bestehen, zu schreiben, wenn es jemanden verhindert unglücklich zu 

sein? Was mich etwas in Verlegenheit bringt ist nur, daß ich nicht recht weiß, wie 

den Brief schreiben; aber er wird schon fühlen, daß das nicht meine Schuld ist; dann glaube ich auch sicher, 

daß es genügt, daß er von mir kommt, und es wird ihm Freude machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Wenn Du findest, daß ich im Unrecht bin, so sage es 

mir; aber ich glaube es nicht. Mit jeder Minute meinem Brief an ihn näher, 

schlägt mein Herz stärker. Aber ich muß es; denn ich habe es versprochen. 
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Adieu. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Neunzehnter Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Sie waren gestern so traurig, und das tut mir so leid, daß ich mich hinreißen 

ließ, Ihnen zu versprechen, den Brief zu beantworten, den Sie mir geschrieben haben. Ich fühle 

heute nicht weniger, daß ich es eigentlich nicht tun sollte. Da ich es jedoch versprochen 

habe, so will ich mein Wort halten, und das soll Ihnen die Freundschaft beweisen, 

die ich für Sie empfinde. Jetzt, da Sie dies wissen, hoffe ich, daß Sie von mir nicht verlangen 

werden, daß ich mehr schreibe. Auch hoffe ich, daß Sie niemandem sagen werden, daß ich Ihnen 

geschrieben habe, denn das würde man mir sicher übelnehmen, was mir viel Kummer 

bereiten könnte. Besonders hoffe ich, daß Sie selbst deshalb nicht schlecht über mich denken werden, 

was mir von allem das Ärgste wäre. Ich will Ihnen noch versichern, daß ich keinem 

andern als Ihnen diese Gefälligkeit erwiesen hätte. Ich wollte, Sie erwiesen mir 
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jene, nicht mehr traurig zu sein, so wie Sie es die Zeit über waren, was mir jede 

Freude Sie zu sehen nimmt. Sie sehen, daß ich aufrichtig mit Ihnen bin. Ich wünsche nichts 

sehnlichster, als daß unsere Freundschaft ewig wäre; aber ich bitte Sie, schreiben Sie mir 

nicht mehr. Cécile Volanges. 

den 20. August 17.. 
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Zwanzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sie Schelm! Sie schmeicheln mir aus Angst, daß ich Sie auslache! Nun – ich will 

gnädig sein. Sie schreiben mir so viel Verrücktes, daß ich Ihnen um der Sittsamkeit 

willen verzeihen muß, in der Sie Ihre Präsidentin erzieht. Ich glaube nicht, daß mein 

Chevalier so viel Rücksicht nehmen würde wie ich; er wäre Mannes genug, unsern 

erneuerten Vertrag nicht zu billigen und auch nicht viel Spaßhaftes in Ihrer verrückten Idee 

zu finden. Ich habe aber doch sehr darüber gelacht, und es tat mir leid, daß ich allein 

darüber lachen mußte. Wenn Sie dagewesen wären, weiß ich nicht, wohin diese 

Lustigkeit geführt hätte; aber so habe ich Zeit zum Überlegen gehabt und habe 

mich mit Strenge gepanzert. Nicht daß ich mich für immer verweigere, aber ich mache 

Schwierigkeiten und habe Recht. Vielleicht ist das Eitelkeit, und man weiß, 
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einmal an das Spiel gewohnt, nicht mehr, wo man damit aufhören soll. Ich traue 

mir zu, Sie wieder in meine Fesseln zu schlagen, und Sie Ihre Präsidentin vergessen zu machen; 

wenn ich Unwürdige Sie aber vom Weg der Tugend ablenkte, was wäre das für ein 

Skandal! Um also diese Gefahr zu vermeiden, hören Sie meine Bedingungen. 

Sobald Sie Ihre schöne Betschwester gehabt haben werden, und Sie mir einen Beweis dafür 

erbringen können, dann kommen Sie, und ich gehöre Ihnen. Vergessen Sie 

aber nicht, daß in wichtigen Dingen nur schriftliche Beweise wirkliche Beweise sind. 

Auf diese Art werde ich statt Trostmittel Belohnung, was mir sehr gefällt, und auf der andern 

Seite wird Ihr Erfolg um so pikanter sein, da er selbst das Mittel zur Untreue wird. 

Kommen Sie also so schnell als möglich und mit allen Zeichen Ihres 

Triumphes, unseren fahrenden Rittern von ehemals ähnlich, die ihren Damen die glänzenden 

Früchte ihrer Siege zu Füßen legten. Ganz ernsthaft: ich bin wirklich neugierig zu 
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erfahren, was eine so fromme Frau nach einem solchen Augenblick schreiben 

kann, und was für Schleier sie über ihre Rede legt, nachdem sie keinen mehr auf ihrem 

Körper gelassen hat. Bei Ihnen steht die Entscheidung, ob ich mich zu hoch 

einschätze, aber das sage ich Ihnen gleich, daß es nichts daran zu handeln gibt. Bis 

dahin werden Sie, mein lieber Vicomte, sich damit abfinden müssen, daß ich dem 

Chevalier treu bleibe und daß ich ihn glücklich mache, trotz des kleinen 

Kummers, den Ihnen das bereitet. 

Hätte ich jedoch weniger Moral, so glaubte ich, er hätte jetzt einen 

gefährlichen Rivalen in der kleinen Volanges. Ich bin ganz vernarrt in das 

Kind; es ist eine wirkliche Leidenschaft. Ich kann mich ja irren, aber ich glaube, sie 

wird eine unserer gesuchtesten Frauen werden. Ich sehe, wie ihr kleines Herz sich entwickelt, 

und das ist ein entzückendes Schauspiel. Schon liebt sie ihren Danceny höchst ungestüm, 
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aber sie weiß noch nichts davon. Und er, obschon sehr verliebt, besitzt noch ganz die 

Schüchternheit seines Alters, und wagt noch nichts. Alle beide beten mich an, und besonders die 

Kleine hat große Lust, mir alles anzuvertrauen; seit einigen Tagen ist sie 

ganz davon bedrückt, und ich hätte ihr einen großen Dienst erwiesen, wenn ich ihr 

dabei geholfen hätte; aber ich vergesse nicht, daß sie ein Kind ist, und ich will 

mich nicht kompromittieren. Danceny dagegen hat etwas klarer mit mir 

gesprochen, aber für ihn bin ich fest: ich will ihn nicht anhören. Was die 

Kleine betrifft, so fühle ich mich oft versucht, meine Schülerin aus ihr zu 

machen, – ein Dienst, den ich Gercourt gern erweisen möchte. Er 

läßt mir, ja auch Zeit dazu, denn er bleibt auf Korsika bis Oktober, und 

ich will diese Zeit ausnutzen und hoffe, ihm eine fertige Frau geben zu können, 

statt seines erträumten unschuldigen Mädchens aus der Pension. Es ist doch wirklich 
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eine unverschämte Sicherheit, mit der dieser Mensch ruhig zu schlafen wagt, während sich 

eine Frau noch nicht gerächt hat, die allen Grund hat, sich über ihn zu beklagen. Sehen Sie, 

wäre die Kleine jetzt im Augenblick bei mir, ich weiß nicht, was ich ihr 

nicht alles sagen würde. 

Adieu, Vicomte. Gute Nacht und guten Erfolg; aber um Gottes willen 

kommen Sie endlich vorwärts. Bedenken Sie, wenn Sie diese Frau nicht erobern, 

müßten alle andern erröten, die Sie besessen haben. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Einundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Endlich, meine schöne Freundin, komme ich einen Schritt vorwärts, und einen 

großen Schritt, der, wenn er mich auch nicht ans Ziel, so doch auf den richtigen Weg führte, 

und die Angst zerstörte, daß ich mich auf einem falschen verirrt hätte. Ich habe 

endlich meine Liebe gestanden, und obschon man das eigensinnigste Stillschweigen 

bewahrte, so bekam ich doch die unerwartetste und schmeichelhafteste Antwort. Aber 

ich will den Ereignissen nicht vorgreifen, und beim Anfang anfangen. 

Sie erinnern sich, daß man alle meine Schritte überwachte. Nun, ich wollte, daß sich dieses 

skandalöse Mittel in eine allgemeine öffentliche Erbauung wende und habe das so 

angestellt. Ich beauftragte meinen Vertrauten, daß er mir in der Nachbarschaft irgendeinen 

Unglücklichen ausfindig machte, der der Hilfe bedürftig ist. Der Auftrag war nicht schwer 

110



auszuführen. Gestern nachmittag teilte er mir mit, daß heute Morgen der Hausrat 

einer ganzen Familie beschlagnahmt werden soll, weil sie die Steuern nicht bezahlen 

könnte. Ich erkundigte mich erst, ob in diesem Hause keine Frau oder junges 

Mädchen wäre, dessen Alter oder Gesicht meine Tat verdächtig machen konnte, und als 

ich darüber wohl unterrichtet war, sprach ich beim Abendessen von meiner Absicht, den 

nächsten Morgen auf die Jagd zu gehen. Hier muß ich gerecht gegen meine 

Präsidentin sein: Zweifellos empfand sie einige Gewissensbisse über die 

Spionage-Aufträge, die sie gegeben hatte, und da sie nicht die Kraft hatte, ihre 

Neugierde zu bezähmen, so hatte sie mindestens die, sich gegen meine Absicht zu wenden. 

Es würde eine entsetzliche Hitze sein, meinte sie, und ich würde dabei meine Gesundheit 

riskieren, und ich würde doch nichts schießen und mich deshalb nur umsonst ermüden 

und so weiter. Und während dem sprachen ihre Augen besser als sie selbst es wollte, und ließen 
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mich erkennen, daß sie wünschte, ich sollte ihre schlechten Gründe gut finden. Ich hütete 

mich wohl, darauf einzugehen, wie Sie sich wohl denken können, und hielt selbst 

einem kleinen Angriff auf die Jagd und die Jäger überhaupt stand, und gab selbst 

dann nicht nach, als ich auf diesem himmlischen Gesicht den ganzen Abend über eine kleine 

Wolke schlechter Laune liegen sah. Ich fürchtete sogar einen Augenblick, daß sie 

ihre Anordnungen widerrufen hätte, und mich dieser Anfall von Ehrgefühl um meinen 

Plan bringen könnte. Ich rechnete nicht mit der Neugierde der Frauen, und ich irrte 

mich auch. Mein Jäger beruhigte mich noch am selben Abend, und ich legte 

mich zufrieden schlafen. 

Mit Tagesanbruch stehe ich auf und gehe. Kaum fünfzig Schritte vom Schlosse entfernt 

sehe ich auch schon meinen Spion, der mir folgt. Ich gehe querfeldein, auf das 

Dorf zu, zu dem ich wollte, ohne anderes Vergnügen auf dem Wege, als den 
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armen Kerl, der mir folgte, zum Laufen zu veranlassen, der, da er die Straße nicht 

verlassen durfte, oft springend einen Weg dreimal so lang wie der 

meine machen mußte. Wie ich so den Burschen trieb, wurde mir selber so warm, 

daß ich mich unter einen Baum setzte. Hatte der Kerl nicht die Frechheit, sich keine zwanzig Schritte 

von mir unter ein Gebüsch zu legen? Einen Augenblick hatte ich Lust, ihm einen Schuß aus 

meiner Flinte zu schicken, der, wenn es auch nur eine Schrotladung war, ihm doch 

eine Lektion über die Gefahren der Spionage erteilt hätte. Zum Glück für 

ihn fiel mir ein, daß er für meinen Plan nötig, ja höchst nötig 

sei, und das hat den Burschen gerettet. 

Ich komme ins Dorf und bemerke einen Aufruhr, trete näher, und 

man erzählt mir den Vorfall. Ich lasse den Steuereinnehmer kommen und zahle 

mit meinem großmütigsten Mitleid und nobel fünfundsechzig Livres [Livres], 
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um deretwillen man fünf Personen auf Stroh und Verzweiflung legen wollte. 

Nach dieser so einfachen Sache hätten Sie den Chor von Segenswünschen 

hören sollen, den alle Umstehenden anstimmten! Tränen der Dankbarkeit liefen 

dem alten Familienoberhaupte aus den Augen, und machten das Gesicht dieses Patriarchen 

schön, das vorher in der Verzweiflung fast häßlich war. Ich betrachtete noch das Schauspiel, 

als ein anderer etwas jüngerer Bauer mit einer Frau und zwei Kindern 

hervortrat, zu denen der Alte sagte: »Fallen wir vor diesem Ebenbild Gottes zu 

Füßen,« und im selben Augenblick lag diese Familie anbetend zu meinen Füßen. Ich wurde 

wirklich schwach, und meine Augen wurden naß: ich fühlte eine unwillkürliche aber angenehme 

Rührung. Ich war ganz erstaunt über das hübsche Gefühl, das man empfindet, wenn man wohltut, und 

ich möchte glauben, daß diese Leute, die wir nächstenliebende Leute nennen, nicht halb 

so viel Verdienst bei ihrer Tugend haben, als man uns glauben machen will. Sei das wie 
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immer, ich fand es nur recht und billig, diesen Leuten das Vergnügen zu zahlen, das sie 

mir soeben bereitet hatten. Ich hatte gerade noch zehn Louis bei mir und gab sie 

ihnen. Jetzt fingen die Dankeshymnen von neuem an, aber sie hatten schon nicht 

mehr die gleiche pathetische Höhe: das Nötige hatte den starken echten 

Effekt verursacht, das übrige war nur einfacher Ausdruck der Dankbarkeit und 

des Erstaunens über ein Geschenk, das aus dem Überfluß kam. 

Ich sah inmitten dieser Segnungen der redseligen Familie wohl recht einem Theaterhelden 

Theaterhelden ähnlich in der entscheidenden Szene. Natürlich war der treue Spion 

auch inmitten der Menge, und mein Zweck war erfüllt. Ich riß mich los und 

ging aufs Schloß zurück. Alles in allem gratuliere ich mir zu meinem Einfall. Und die 

Frau ist die viele Mühe wirklich wert, die ich mir ihretwegen mache –diese Mühe wird 

einmal mein Anspruch sein. Und indem ich sie auf diese Weise sozusagen im 
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voraus bezahlt habe, werde ich das Recht haben, nach meiner Laune über diese Frau zu verfügen, 

ohne mir Vorwürfe machen zu müssen. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich, um allen Vorteil daraus zu ziehen, die guten 

Leute noch bat, Gott um den Erfolg meines Vorhabens zu bitten. Sie werden 

gleich sehen, wie ihre Gebete schon zum Teil erhört wurden ... Ich werde soeben zum 

Abendessen gerufen, und es würde zu spät für die Post werden, wenn ich den Schluß bis nachher 

aufheben wollte. Also den Rest am nächsten Posttag. Es tut mir leid, 

denn dieser Rest ist das Beste: Adieu, meine schöne Freundin. Sie stahlen mir 

eine Minute »ihres« Anblicks! 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Zweiundzwanzigster Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Sie werden sich gewiß freuen, gnädige Frau, von einem Zug des Herrn von Valmont 

zu hören, der, wie mir scheint, um vieles verschieden von der Art ist, wie man ihn 

Ihnen dargestellt hat. Es ist so unangenehm, unvorteilhaft von irgend jemandem zu 

denken, so betrübend, nur Laster bei jenen zu finden, die alle 

nötigen Eigenschaften besitzen, die Tugend zu lieben. Sie üben doch so gerne 

Nachsicht, und Ihnen Grund zu geben, von einem zu strengen Urteil 

zurückzukommen, heißt doch Sie verbinden. Herr von Valmont scheint mir 

wie geschaffen dazu, diese Gunst, – ich möchte fast sagen diese Gerechtigkeit – von Ihnen 

zu erhoffen, und worauf ich das gründe, ist dies: 

Er machte heute früh einen jener Spaziergänge, die bestimmte Pläne 
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seinerseits in der Umgebung vermuten ließen, so wie Sie einmal voraussetzten, und ich 

muß mich anklagen, diese Ihre Vermutung mit allzu vieler Lebhaftigkeit geteilt zu haben. Zum 

Glück für ihn und auch für uns, – weil es uns davor bewahrt, ungerecht zu sein, 

– mußte einer meiner Leute denselben Weg wie er gehen, und auf diese Weise wurde 

meine sträfliche aber glückliche Neugierde befriedigt. Er brachte uns die Nachricht, daß 

Herr von Valmont im Dorfe S. eine unglückliche Familie angetroffen habe, 

deren Möbel verkauft werden sollten, weil sie die Steuer nicht bezahlen konnte; und daß 

er den Leuten nicht nur den Betrag der Steuern, sondern auch noch eine ansehnliche Summe 

geschenkt hatte. Mein Diener war Zeuge dieser tugendhaften Handlungsweise und 

erzählte weiter, daß die Bauern unter sich und zu ihm davon sprachen, daß gestern ein 

Diener ins Dorf gekommen wäre, um Erkundigungen über jene Bauern 

einzuziehen, ein Diener, den sie näher beschrieben, und den der meinige als den 

118



des Herrn von Valmont erkannte. Wenn dem so ist, so ist das kein 

gewöhnliches, durch die zufällige Gelegenheit veranlaßtes und vorübergehendes Mitleid, und ist 

vielmehr die vorgefaßte Absicht, Gutes zu tun; und das ist die schönste Tugend der 

schönsten Seelen. Aber, sei es nun Zufall oder Absicht, es bleibt immer 

eine lobenswerte und ehrliche Tat, deren Beschreibung mich schon zu Tränen 

rührte. Ich füge noch hinzu, und das immer noch aus dem Gefühl der Gerechtigkeit, daß, als ich mit 

ihm darüber sprach, er selbst kein Wort davon erwähnte, anfangs sogar 

leugnete und dann, als er es eingestand, so wenig Wert darauf legte, daß 

seine Bescheidenheit sein Verdienst verdoppelte. Jetzt sagen Sie mir, meine 

ehrwürdige Freundin, ob Herr von Valmont wirklich ein unverbesserlicher 

Wüstling ist, und wenn er das ist und sich so benimmt, was für die anständigen Menschen 

noch zu tun bliebe? Können denn die Bösen mit den Guten die heilige Freude des 

119



Wohltuns teilen? Gott würde erlauben, daß eine tugendhafte Familie die Hilfe, deren 

Dank sie der ewigen Vorsehung schuldet, aus den Händen eines Verbrechers 

empfängt? Und könnte es ihm gefallen, aus reinem Munde die Segnungen eines 

Verworfenen zu hören? Ich glaube nein. Ich will lieber glauben, daß seine 

Verirrungen langdauernde, aber nicht ewige sind, und ich kann mir nicht denken, daß derjenige, 

derjenige, der Gutes tut, ein Feind der Tugend ist. Herr von Valmont ist vielleicht 

nur ein Beispiel mehr für die Gefahren, die in diesen verwerflichen Liaisons 

liegen. Ich bleibe bei diesem Gedanken, der mir gefällt, und wenn er dazu beitragen 

kann, Herrn von Valmont in Ihren Augen zu rechtfertigen, so dient er mir 

auch anderseits dazu, die Freundschaft mehr und mehr kostbar machen, die mich fürs Leben 

an Sie bindet. 

In Ehrerbietung Ihre usw. 
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P. S.: Frau von Rosemonde geht jetzt mit mir diese ehrliche und unglückliche Familie besuchen, 

um etwas verspätet unsere Hilfe derjenigen des Herrn von Valmont beizufügen. 

Wir nehmen ihn mit uns und werden den guten Leuten wenigstens die Freude machen, ihren 

Wohltäter wiederzusehen, was, glaube ich, alles ist, das er uns zu tun übrig ließ. 

Schloß ..., den 20. August 17.. 

121



Dreiundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wir blieben bei meiner Rückkehr ins Schloß unterwegs stehen; ich nehme meinen 

Bericht wieder auf. 

Ich hatte gerade noch Zeit, Toilette zu machen und begab mich in den Salon, 

wo meine Schöne an einer Stickerei saß, während der Pfarrer des Ortes 

meiner alten Tante die Zeitung vorlas. Ich setzte mich neben den Stickrahmen. 

Noch sanftere Blicke als gewöhnlich, ja fast zärtliche Blicke ließen mich bald erraten, 

daß der Diener schon seinen Bericht erstattet hatte. Und wirklich konnte meine süße Neugier 

nicht länger das Geheimnis halten; und unbekümmert, einen ehrwürdigen Priester zu unterbrechen, 

unterbrechen, dessen Vorlesen mehr eine Predigt war, sagte sie: »Ich habe auch meine 

Neuigkeit,« und erzählte mein Abenteuer, und mit einer Genauigkeit, die 
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der Intelligenz ihres Berichterstatters alle Ehre macht. Sie können sich denken, wie ich 

alle meine Bescheidenheit paradieren ließ, – aber kann man eine Frau 

hindern, die ohne es zu wissen, das Lob dessen singt, den sie liebt? Ich ließ sie 

also erzählen. Man hätte meinen können, sie trüge das Loblied eines 

Kirchenheiligen vor. Währenddem beobachtete ich nicht ohne Hoffnung alles, 

was ihr beredter Blick, ihre bereits freiere Bewegung der Liebe versprachen, und besonders 

den Tonfall der Stimme, deren leichtes Zittern die Bewegung ihrer Seele verriet. Kaum 

war sie zu Ende, als Frau von Rosemonde zu mir sagte: »Kommen Sie, mein 

lieber Neffe, kommen Sie, daß ich Sie umarme.« Ich fühlte gleich, daß die schöne 

Lobpreiserin sich nicht würde erwehren können, ebenfalls umarmt zu werden. Sie 

wollte entfliehen, aber bald hatte ich sie in meinen Armen, und sie nicht die Kraft zu 

widerstehen, – kaum konnte sie sich aufrecht halten. Je mehr ich diese Frau beobachte, 
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desto begehrenswerter erscheint sie mir. Sie beeilte sich wieder an ihren Rahmen 

zu kommen, und es schien für jedermann, daß sie wieder sticke; ich merkte aber 

wohl, daß ihre zitternde Hand ihr es nicht möglich machte, die Nadel zu führen. 

Nach dem Essen wollten die Damen die Unglücklichen aufsuchen, denen ich in so höchst 

tugendhafter Weise beigestanden hatte, und ich begleitete sie. Ich erspare Ihnen die 

Langeweile der Schilderung dieser neuen Szene des Dankes und des Lobes. Ich 

beschleunigte die Rückkehr ins Schloß, denn mein Herz war von einer entzückenden 

Erinnerung voll. Unterwegs war meine schöne Präsidentin träumerischer als gewöhnlich 

und sprach kein Wort. Ganz damit beschäftigt, den Nutzen der Wirkungen aus diesem 

Ereignis des Tages zu finden, war ich ebenso schweigsam. Nur Frau von 

Rosemonde sprach und bekam von uns nur seltene und kurze 

Antworten. Wir dürften sie gelangweilt haben, ich hatte wenigstens diese Absicht, und sie 
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gelang. Denn als wir vom Wagen stiegen, ging sie gleich in ihre Zimmer und ließ uns 

miteinander allein, meine Schöne und mich, im schwach erleuchteten Salon, 

einem süßen Dämmerlicht, das schüchterne Liebe kühner macht. 

Es wurde mir nicht schwer, das Gespräch dahin zu lenken, wo ich es haben wollte. Der 

Eifer der liebenswürdigen Tugendreichen half mehr dabei als es meine 

Geschicklichkeit hätte tun können. 

»Wenn man so bereit ist, Gutes zu tun,« sagte sie mit einem sanften Blick auf 

mich, »wie kommt es, daß man sein Leben in Schlechtigkeit verbringt?« »Ich 

verdiene,« antwortete ich, »weder dieses Lob noch diesen Tadel, und ich begreife nicht, 

daß Sie mit all ihrem Geist mich immer noch nicht erkannt haben. Sollte mein Vertrauen zu 

Ihnen mir auch schaden, Sie sind dessen zu würdig, als daß es mir möglich wäre, es 

Ihnen zu entziehen. Sie finden den Schlüssel zu meinem Benehmen in meinem 
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unglücklicherweise zu leichtfertigen Charakter. Von sittenlosen Menschen 

umgeben, habe ich deren Lasterleben nachgeahmt, vielleicht noch mit dem Ehrgeiz, sie darin zu 

übertreffen. Hier aber verleitete mich wieder das Beispiel der Tugend, und ich habe ohne 

Hoffnung wenigstens versucht, Ihnen zu folgen. Aber vielleicht würde die Tat, deren Sie 

mich loben, in Ihren Augen allen Wert verlieren, wenn Sie deren wirkliche 

Motive kennten. (Sie sehen, meine schöne Freundin, wie nahe ich der Wahrheit 

war!) Nicht mir verdanken diese Unglücklichen die Hilfe. Wo Sie eine lobenswerte 

lobenswerte Tat sehen, suchte ich nichts sonst als ein Mittel zu gefallen. Ich war, da ich es schon 

sagen muß, nur das schwache Werkzeug einer Göttin, die ich anbete. (Hier 

wollte sie mich unterbrechen, aber ich ließ ihr keine Zeit dazu.) In diesem selben 

Augenblick sogar entkommt mir mein Geheimnis – aus Schwäche. Ich hatte 

mir vorgenommen es vor Ihnen zu verschweigen, und ich machte mir mein 
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Glück daraus Ihrer Tugend wie Ihrer Schönheit eine reine Huldigung darzubringen, 

von der Sie niemals erfahren sollten. Aber, unfähig zu betrügen, wenn ich unter meinen Augen 

das Beispiel der Unschuld habe, will ich mir auch keine sträfliche Verheimlichung 

vorzuwerfen haben. Glauben Sie ja nicht, daß ich Sie durch eine sträfliche Hoffnung 

beleidige. Ich weiß, ich werde unglücklich sein, aber meine Leiden werden mir 

teuer sein und mir die Stärke meiner Liebe zeigen; vor Ihre Füße, in 

Ihre Brust werde ich meine Qual legen und werde da neue Kraft zu neuem 

Leiden schöpfen. Da werde ich barmherzige Güte finden und werde mich getröstet 

fühlen, weil Sie mich bedauern. Angebetete! Hören Sie mich an, bedauern Sie 

mich und helfen Sie mir.« Und da lag ich ihr schon zu Füßen und drückte ihre Hände, 

aber sie riß sich los und rief verzweifelt und in Tränen: Ach, ich Unglückliche! 

... Glücklicherweise hatte auch ich mich so weit fortreißen lassen, daß ich ebenfalls 
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weinte und ihre Hände, die ich wieder hielt, mit meinen Tränen netzte – eine 

sehr nötige Sache; denn sie war so sehr mit ihrem eigenen Schmerz 

beschäftigt, daß sie den meinen ohne dieses Mittel meiner Tränen nicht bemerkt 

hätte. Die Tränen standen ihrem Gesichte herrlich, was mich so mehr noch 

erregte, daß ich kaum mehr Herr meiner selbst und versucht war, den Augenblick zu nützen. 

Ach über unsere Schwäche! Und wie groß die Macht der Umstände, wenn selbst ich meine Pläne 

vergessend, in die Gefahr komme, durch einen verfrühten Sieg den Reiz eines 

langen Kampfes und die Details einer mühsamen Eroberung zu verlieren, wenn ich wie 

ein von der Sehnsucht genarrter Jüngling dem Sieger über Frau von Tourvel als 

Preis seiner Arbeit nichts sonst als diese Banalität gegeben hätte, eine 

Frau mehr besessen zu haben! Ja, sie soll sich ergeben, aber sie soll dagegen kämpfen; ohne die 

Kraft des Siegens zu besitzen, muß sie doch die des Widerstandes haben; sie soll reichlich das Gefühl 
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ihrer Schwäche genießen und selbst ihre Niederlage gestehen. Der gemeine Wilddieb soll den 

überraschten Hirsch aus der Sicherheit des Hinterhaltes töten, aber der wahre Jäger muß 

ihn forcieren. Der Plan ist groß gedacht, nicht wahr? Aber ich würde jetzt vielleicht bedauern 

können, ihm nicht gefolgt zu sein, ohne den Zufall, der meiner Vorsicht zu Hilfe 

kam. Wir hörten ein Geräusch. Jemand trat in den Salon. Erschreckt erhob 

sich Frau von Tourvel, nahm einen Leuchter und ging hinaus. Ich mußte es geschehen 

lassen. Es war nur ein Diener gewesen. Sobald ich dessen gewiß war, 

folgte ich ihr. Kaum hatte ich einige Schritte gemacht, als sie, weil sie mich 

erkannte oder aus einem unbestimmten Gefühl des Schreckens, ihre Schritte beschleunigte und 

mehr laufend als gehend in ihr Zimmer stürzte, dessen Türe sie ins Schloß fallen 

ließ. Der Schlüssel steckte von innen. Ich hütete mich wohl zu klopfen, womit ich 

ihr die Gelegenheit eines allzu leichten Widerstandes gegeben hätte. Es kam mir die 
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ebenso einfache als glückliche Idee, durchs Schlüsselloch zu schauen, und ich sah tatsächlich 

diese entzückende Frau auf den Knien liegen, in Tränen aufgelöst inbrünstig beten. Zu 

welchem Gott wohl? Gibt es einen stark genug gegen die Liebe? Umsonst suchte sie 

fremde Hilfe; denn ich bin es jetzt, der ihr Schicksal bestimmt. 

Ich glaubte, es sei genug für einen Tag und zog mich in meine Zimmer zurück, um 

Ihnen zu schreiben. Ich hoffte, Frau von Tourvel beim Abendessen zu treffen, 

aber sie ließ sagen, daß sie sich nicht wohl fühle und daß sie zu Bett gegangen sei. 

Frau von Rosemonde wollte zu ihr hinauf, aber die maliziöse Kranke 

schützte Kopfschmerzen vor, die ihr nicht erlaubten, jemanden zu sehen. Sie können 

sich denken, daß der Abend kurz war, und daß ich auch meine Kopfschmerzen 

vorgab. Ich schrieb ihr einen langen Brief, in dem ich mich über ihre Grausamkeit 

beklagte, und legte mich schlafen mit dem Vorsatz, ihr den Brief morgen früh zu 
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geben. Ich habe schlecht geschlafen, wie Sie aus dem Datum des Briefes sehen. Früh las ich den Brief 

noch einmal durch und fand ihn schlecht: mehr Leidenschaft darin als Liebe, mehr üble Laune 

als Traurigkeit. Ich werde ihn noch einmal schreiben müssen, aber mit mehr Ruhe. 

Ich merke, daß es Tag wird, ich hoffe von der Frische des Morgens den Schlaf. Ich will wieder 

zu Bett gehen, und wie groß auch immer die Macht, die diese Frau über mich hat, sein 

möge, ich verspreche Ihnen, mich nicht so ganz mit ihr zu beschäftigen, als daß mir 

nicht Zeit übrig bliebe, viel an Sie zu denken. 

Adieu, meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 21. August 17.., 4 Uhr früh. 
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Vierundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Ach, gnädige Frau, aus Barmherzigkeit besänftigen Sie den Aufruhr meines 

Herzens; seien Sie gnädig, und sagen Sie mir, was ich zu hoffen oder zu 

fürchten habe. Die Ungewißheit ist ein grausames Los, so zwischen Glück und Unglück gestellt. 

Warum habe ich es Ihnen auch gesagt! Warum konnte ich dem zwingenden Zauber nicht widerstehen, 

der Ihnen meine Gedanken preisgab! Zufrieden damit, Sie schweigend anzubeten, 

freute ich mich wenigstens an meiner Liebe, und dieses glücklich reine Gefühl, das noch nicht das 

Bild Ihres Schmerzes verwirrte, war Glücks genug. Aber nun ist diese Quelle des Glückes 

eine der Verzweiflung geworden, seitdem ich Ihre Tränen fließen sah, seit ich 

dieses grausame »Ach! ich Unglückliche« gehört habe. Gnädige Frau, diese Worte werden 

noch lange in meinem Herzen sein! Durch welches Verhängnis kann Ihnen das 
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zarteste aller Gefühle nur Entsetzen einflößen? Und worin besteht denn diese 

Furcht? Ach, es ist nicht jene, die man teilt, denn Ihr Herz, das ich schlecht 

kannte, ist nicht für die Liebe geschaffen, und nur das meine, das Sie immer verleumdeten, ist 

es allein, das empfinden kann – das Ihre kennt selbst das Mitleid nicht. 

Wäre das nicht so, Sie hätten dem Unglücklichen, der Ihnen sein Leid klagte, 

nicht das Wort des Trostes versagt, sich nicht seinen Blicken entzogen, der keine andere 

Freude kennt als die, Sie zu sehen. Sie hätten nicht ein so grausames Spiel mit 

seinem Kummer gespielt, indem Sie ihm sagen ließen, Sie wären krank, ohne 

ihm zu erlauben, sich über Ihr Befinden zu erkundigen. Sie hätten in derselben Nacht, die 

für Sie nur zwölf Ruhestunden bedeuteten, gefühlt, daß sie für mich eine 

Ewigkeit der Schmerzen sein müßte. Wodurch, sagen Sie, habe ich diese trostlose 

Strenge verdient? Ich fürchte mich nicht davor, Sie zum Richter anzurufen – was 
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habe ich getan? Was anderes als dem stärkeren Gefühle nachgegeben, das Ihre Schönheit 

entflammt hat und das Ihre Tugend rechtfertigt, das immer die Hochachtung zurückgehalten hat, 

und dessen unschuldiges Geständnis aus dem Vertrauen und nicht aus der Hoffnung kam? Werden Sie 

nun dieses Vertrauen mißbrauchen, das Sie selbst zu erlauben schienen und dem ich mich ohne Rückhalt 

hingab? Nein, ich kann es nicht glauben; denn das hieße Unrechtes an Ihnen entdecken, 

und der bloße Gedanke, an Ihnen Unrechtes zu suchen, widerstrebt meinem Herzen – 

ich nehme alle meine Vorwürfe zurück, die ich wohl schreiben, aber nicht denken 

konnte. Lassen Sie mich daran glauben, daß Sie vollkommen sind – es ist die 

einzige Freude, die mir bleibt. Und beweisen Sie es mir, indem Sie mir Ihre 

großmütige Gnade schenken. Welchem Unglücklichen haben Sie je geholfen, der Ihrer 

Hilfe bedürftiger gewesen wäre als ich? Verlassen Sie mich nicht in dieser Verzweiflung, 

in die Sie mich gebracht haben. Leihen Sie mir Ihre Vernunft, da Sie mich um die meine 
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gebracht haben. Sie haben mich besser gemacht, nun vollenden Sie Ihr Werk, indem Sie mir 

Klarheit geben in meiner Verwirrung. 

Ich will Sie nicht täuschen. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich von meiner Liebe abzubringen. Aber 

Sie werden mich lehren, sie zu mäßigen, indem Sie meine Schritte lenken, meine Worte 

leiten, und mich damit wenigstens vor diesem Unglück bewahren sollen, Ihnen zu 

mißfallen. Nehmen Sie mir wenigstens diese verzweifelte Angst, sagen Sie mir, daß Sie mir 

verzeihen, daß Sie mich bedauern, versichern Sie mich Ihrer Nachsicht. Sie werden ja 

nie diese Nachsicht haben, die ich ersehne, aber ich verlange die, derer ich bedarf – werden Sie 

sie mir versagen? 

Adieu, gnädige Frau, empfangen Sie mit Güte die Huldigung meiner Gefühle, die denen 

meiner Hochachtung nicht im Wege sind. 

den 20. August 17.. 
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Fünfundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Hier der Kriegsbericht von gestern. 

Um elf Uhr trat ich bei Frau von Rosemonde ein, und in ihrer Begleitung 

wurde ich bei der Scheinkranken eingelassen, die noch zu Bette lag. Sie hatte blaue 

Ränder unter den Augen, – ich hoffe, daß sie ebenso schlecht geschlafen hat wie ich. Ich 

benutzte einen Augenblick, da sich Frau von Rosemonde entfernt hatte, um meinen 

Brief zu übergeben; sie weigerte sich ihn anzunehmen, ich ließ ihn aber auf dem Bette 

liegen und rückte ganz artig den Fauteuil [Fauteuil] meiner alten 

Tante heran, die so nah wie möglich bei ihrem lieben Kinde sein 

wollte. Der Brief mußte wohl oder übel versteckt werden, um einen Skandal zu 

vermeiden. Die Kranke sagte sehr ungeschickt, daß sie glaube, etwas Fieber zu haben. 
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Frau von Rosemonde veranlaßte mich, den Puls zu fühlen, indem sie meine 

medizinischen Kenntnisse sehr lobte. Meine Schöne hatte nun den doppelten 

Verdruß: sie mußte mir ihren Arm überlassen und dabei fühlen, daß ich ihre kleine 

Lüge entdecken würde. Und ich nahm also ihre Hand und drückte sie heftig in die meine, 

während ich mit der andern ihren frischen, vollen Arm befühlte; die schlechte Person 

antwortete auf nichts, weshalb ich, als ich mich zurückzog, sagte: es sei nicht die leiseste 

Spur auch nur der geringsten Erregung vorhanden. Ich war ihres strafenden 

Blickes so sicher, daß ich ihn, um sie zu strafen, gar nicht suchte. Einen Augenblick 

später sagte sie, sie wolle aufstehen, und wir ließen sie allein. Sie erschien beim 

Diner, das recht traurig war; sie kündete uns an, daß sie keinen Spaziergang machen 

werde, was mir zu verstehen geben sollte, daß ich keine Gelegenheit zur Aussprache haben würde. Ich 

fühlte, daß hier ein ganz leiser Seufzer und schmerzvoller Blick am Platze 
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war, worauf sie zweifellos wartete; denn das war der einzige Moment 

am ganzen Tage, wo es mir gelang, ihren Augen zu begegnen. So klug sie 

auch ist, so hat sie doch ihre kleinen Schwächen wie jede andere. Ich fand einen 

günstigen Augenblick, in dem ich sie fragte, ob sie wohl die Güte gehabt hätte, mich 

über mein Schicksal zu beruhigen, und ich war etwas erstaunt über die Antwort: »Ja, 

ich habe Ihnen geschrieben.« Ich brannte danach, diesen Brief zu haben; aber aus Absicht 

oder Ungeschicklichkeit oder Schüchternheit – sie gab ihn mir erst am Abend, 

gerade als sie sich zurückzog. Ich schicke ihn Ihnen mit dem Konzept des meinen: 

Lesen und urteilen Sie. Beachten Sie, mit welcher vortrefflich gemachten Falschheit sie 

erklärt, daß sie keine Liebe fühlt, während ich doch das Gegenteil genau weiß, 

– und dann wird sie sich später beklagen, daß ich sie betrüge, während sie mich schon jetzt 

betrügt! Meine schöne Freundin, der geschickteste Mann kann sich kaum auf der Höhe der 
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aufrichtigsten Frau halten. Man wird wohl noch so tun müssen, als ob man an all 

diese Worte glaubte, und sich in Verzweiflung ermüden, weil es der Gnädigen gefällt, 

die Spröde zu spielen! Das Mittel, sich an all dieser Bosheit zu rächen ... Aber Geduld 

... Und Adieu, ich habe noch viel zu schreiben. 

Ja, noch etwas: Sie müssen mir den Brief der grausamen Dame zurückschicken, es könnte 

sein, daß sie später auf diese Kleinigkeiten Wert legte, und man muß immer 

korrekt sein. 

Ich spreche heute nicht über die kleine Volanges, aber nächstens davon. 

Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsundzwanzigster Brief 

Die Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Sie hätten nie einen Brief von mir bekommen, wenn mich mein dummes 

Benehmen von gestern abend nicht zu einer Erklärung zwänge. Ja, ich habe geweint, 

ich gestehe es und vielleicht sind mir auch jene zwei Worte entschlüpft, die Sie mir mit 

so vieler Sorgfalt zitieren. Tränen und Worte – Sie haben alles 

bemerkt, so muß ich Ihnen alles erklären. 

Gewöhnt, nur ehrbare Gefühle zu erwecken und nur Gespräche zu hören, die ich 

ohne zu erröten auch anhören kann, gebe ich mich einer Sicherheit hin, die ich 

wohl verdiene, und verstehe ich die Eindrücke, die ich empfange, weder zu verbergen 

noch zu bekämpfen. Die Überraschung, Verwirrung und ich weiß nicht welche Furcht, die die 

Situation in mir hervorrief, in die ich nie hätte geraten sollen, und dann 
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dieser empörende Gedanke, mich mit den Frauen verwechselt zu sehen, die Sie verachten, und 

mich ebenso leichtfertig wie diese behandelt zu sehen – alles das verursachte 

meine Tränen und ließ mich mit Recht, wie ich glaube, sagen, daß ich unglücklich bin. Sie 

finden dieses Wort stark – es wäre noch viel zu schwach, wenn meine 

Tränen und Worte einen anderen Grund gehabt hätten, wenn ich, statt Gefühle, die 

mich beleidigen mußten, zu mißbilligen, sie zu teilen hätte befürchten 

müssen. 

Nein, mein Herr, ich habe diese Furcht nicht, denn wenn ich sie hätte, würde ich 

hundert Meilen weit von Ihnen gehen, würde ich in einer Wüste das Unglück 

beweinen, Sie jemals gekannt zu haben. Vielleicht hätte ich, trotz der Gewißheit, daß ich 

Sie nicht liebe, daß ich Sie nie lieben werde, besser daran getan, die Ratschläge meiner Freunde 

zu befolgen, Sie nicht in meine Nähe zu lassen. 
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Ich glaubte, und das ist mein einziger Fehler, ich glaubte, Sie würden eine anständige Frau 

respektieren, die nichts sehnlicher verlangte, als auch Sie so zu finden, um Ihnen 

Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, eine Frau, die Sie bereits verteidigte, während 

Sie sie mit Ihren verbrecherischen Wünschen beschimpften. Sie kennen mich nicht, nein, Sie 

kennen mich nicht. Sonst hätten Sie nicht geglaubt, ein Recht auf Ihr Unrecht zu haben, 

weil Sie mit mir von Dingen sprachen, die ich nicht hätte anhören sollen; 

hätten Sie sich nicht für berechtigt gehalten, mir einen Brief zu schreiben, den ich nicht 

hätte lesen sollen. Und Sie verlangen von mir, daß ich Ihre Schritte lenken, Ihre 

Gespräche leiten soll! Nun gut: Stillschweigen und Vergessen, das sind die Ratschläge, 

die mir Ihnen zu geben geziemt, so wie Ihnen, dieselben zu befolgen; dann werden 

Sie allein das Recht auf meine Nachsicht haben, und es steht nur bei Ihnen, 

sogar das der Dankbarkeit zu gewinnen. Aber nein, ich richte an den keine 
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Bitte, der mir die Achtung verweigerte, ich will dem kein Zeichen des Vertrauens 

geben, der meine Sorglosigkeit mißbraucht hat. Sie zwingen mich, Sie zu fürchten, 

vielleicht sogar Sie zu hassen, und das war nicht meine Absicht, denn ich wollte in 

Ihnen nichts sonst sehen, als den Neffen meiner besten Freundin, und ich widersprach mit 

der Stimme der Freundschaft der Stimme der öffentlichen Meinung, die Sie anklagte. Sie haben 

alles zerstört, und ich sehe voraus, Sie werden nichts wieder gut machen wollen. 

Ich erkläre Ihnen daher, daß Ihre Gefühle mich beleidigen, daß deren Geständnis mich 

beschimpft, und daß, weit entfernt davon sie jemals zu teilen, Sie mich zwingen werden, 

Sie nie wiederzusehen, wenn Sie sich über diese Sache nicht das Stillschweigen auferlegen, das ich von Ihnen 

zu erwarten, ja selbst zu fordern das Recht habe. 

Ich lege diesem Briefe denjenigen bei, den Sie mir geschrieben haben und hoffe, daß Sie mir 

den meinen wiedergeben werden; ich wäre betrübt, bliebe auch nur eine Spur 
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dieses Vorfalles zurück, der nie hätte stattfinden sollen. 

den 21. August 17.. 
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Siebenundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mein Gott, wie Sie gut sind, gnädige Frau! Wie richtig haben Sie gefühlt, daß es mir 

leichter werden wird, Ihnen zu schreiben, als mit Ihnen zu sprechen! Auch ist das, was ich 

Ihnen zu sagen habe, sehr schwer zu sagen; aber Sie sind meine Freundin, nicht wahr, 

meine sehr gute Freundin, und ich will versuchen, keine Angst zu haben, und dann habe ich 

Sie und Ihre Ratschläge so nötig! Ich habe viel Kummer; es scheint mir, als 

ob jedermann erraten würde, was ich denke, und ganz besonders wenn er da ist, werde ich immer 

rot sobald man mich ansieht. Gestern, als Sie mich weinen sahen, 

wollte ich mit Ihnen sprechen und ich weiß nicht, was mich davon zurückhielt; und als Sie 

mich dann fragten, was mir fehle, kamen mir die Tränen ohne daß ich's 

wollte. Ich hätte kein Wort herausgebracht. Ohne Sie hätte es Mama 
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bemerkt, und ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre. Sehen Sie, so 

verbringe ich seit vier Tagen mein Leben. 

An jenem Tag, gnädige Frau, ja ich will es Ihnen sagen, gerade an jenem Tage 

hat mir der Chevalier von Danceny geschrieben. O! ich schwöre Ihnen, als ich den Brief 

fand, wußte ich gar nicht was das war; aber ich will nicht lügen und muß sagen, daß ich viel 

Vergnügen empfand als ich ihn las. Sehen Sie, ich möchte lieber mein ganzes 

Leben lang leiden, als daß er mir den Brief nicht geschrieben hätte. Ich wußte wohl, 

ich dürfe ihm das nicht sagen, und ich kann Ihnen versichern, daß ich erklärte, ich 

zürne ihm darüber, er aber sagte, es wäre stärker als er gewesen, und ich 

glaube es auch, denn ich hatte mir vorgenommen, ihm nicht zu antworten, und doch 

konnte ich mich nicht enthalten, es doch zu tun. 

Ich habe ihm nur ein allereinzigesmal geschrieben, und das eigentlich nur, um 
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ihm zu sagen, er dürfe mir nicht mehr wieder schreiben – und trotzdem schreibt er mir 

wieder und wieder; und da ich ihm nicht antworte, sehe ich, daß er traurig ist, und das betrübt mich 

immer mehr; so daß ich gar nicht mehr weiß, was tun, und ich bin sehr zu bedauern. 

Sagen Sie mir bitte, gnädige Frau, wäre es wirklich schlecht, wenn ich ihm von Zeit 

zu Zeit antwortete? Nur so lange, bis er es über sich bringt, mir nicht mehr 

zu schreiben und mit mir zu verkehren wie früher, denn wenn das so fort geht, weiß 

ich nicht, was aus mir werden soll. Sehen Sie, als ich seinen letzten Brief las, mußte ich ohne 

Aufhören weinen, und wenn ich ihm jetzt wieder nicht antworte, wird es uns viele Schmerzen 

machen. 

Ich will Ihnen auch seinen Brief schicken, oder besser eine Abschrift davon und Sie 

können selbst urteilen. Sie werden gleich sehen, daß er nichts Unrechtes verlangt. Wenn 

Sie aber finden sollten, daß sich das nicht schickt, so verspreche ich Ihnen, nicht zu 
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antworten; aber ich glaube, Sie denken wie ich und werden nichts Schlechtes darin finden. 

Weil ich doch schon schreibe, erlauben Sie mir, gnädige Frau, noch eine Frage an Sie zu 

stellen. Man hat mir gesagt, daß es schlecht sei, jemanden zu lieben, aber warum 

denn? Was mir die Frage aufdrängt, ist, daß der Chevalier von Danceny gesagt hat, daß es gar 

nicht schlecht wäre, und daß fast alle Menschen lieben. Wenn das so ist, so sehe ich 

gar nicht ein, warum ich die einzige Ausnahme machen sollte. Oder ist das nur 

etwas Schlechtes für die Fräuleins? Denn ich hörte Mama selbst einmal sagen, daß Frau 

von D... Herrn M... liebe, und sie sprach darüber nicht, als ob das etwas Schlechtes 

wäre und doch bin ich überzeugt, daß sie über mich böse würde, wenn sie nur ahnte, daß 

ich für Herrn Danceny Freundschaft empfinde. Mama behandelt mich noch immer wie 

ein Kind und sagt mir gar nichts. Ich glaubte, sie wolle mich verheiraten, als 

sie mich aus dem Kloster nahm, jetzt scheint mir aber das nicht; doch ich versichere 
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Ihnen, daß mich das gar nicht bekümmert. Aber Sie, die Sie Mamas Freundin sind, Sie wissen 

gewiß, was daran ist, und wenn Sie es wissen, hoffe ich, werden Sie es mir sagen, nicht 

wahr? Jetzt habe ich einen sehr langen Brief geschrieben; aber da Sie mir erlaubten, 

Ihnen zu schreiben, benutzte ich die Gelegenheit, Ihnen alles zu sagen und rechne 

dabei auf Ihre Freundschaft. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Achtundzwanzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Wie, mein Fräulein, Sie wollen mir immer noch nicht antworten? Kann Sie denn 

gar nichts milder stimmen? Und jeder Tag nimmt die Hoffnung, die er brachte, wieder mit sich fort. 

Was für eine Freundschaft, die Sie zugeben, besteht denn zwischen uns, wenn die Ihre nicht einmal 

stark genug ist, sich meiner Leiden zu erbarmen? Wenn Sie kalt und ruhig 

zusehen, wie in mir ein Feuer brennt, das ich nicht zu löschen vermag? Wenn diese 

Freundschaft, weit davon Ihnen Vertrauen einzuflößen, nicht einmal so groß 

ist, Ihr Mitleid zu wecken? Ihr Freund leidet und Sie tun nichts, um ihm zu helfen. Er 

verlangt bloß ein Wort von Ihnen und Sie versagen es ihm und wollen, 

daß er sich mit einem so schwachen Gefühle begnügt, dessen Versicherung Sie sich zu wiederholen 

fürchten! 
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Sie wollen nicht undankbar sein, sagten Sie gestern. Glauben Sie mir, mein 

Fräulein, mit Freundschaft die Liebe erwidern wollen, das heißt nicht die Undankbarkeit 

fürchten, das heißt nur Angst haben, undankbar zu scheinen. Doch nichts mehr von 

meinen Gefühlen, die Ihnen ja nur lästig sind, weil sie Sie nicht interessieren; ich muß sie 

in mich verschließen, bis ich sie unterdrücken lerne. Ich weiß, wie schwer mir das werden wird, 

und ich täusche mich darüber nicht, daß ich alle meine Kräfte dazu brauchen werde; aber ich will 

alle Mittel versuchen, von denen mir eines ganz besonders schwer wird, und das ist, Ihnen immer wieder 

zu sagen, wie fühllos Ihr Herz ist. Ich will sogar versuchen, Sie seltener zu sehen, 

und ich beschäftige mich schon damit, einen plausiblen Grund dafür zu finden. 

Ach, ich soll die süße Gewöhnung aufgeben, Sie jeden Tag zu sehen! Ein ewiges 

Unglücklichsein wird meine zärtliche Liebe lohnen und Sie werden es so gewollt haben, und 

es wird Ihr Werk sein! Niemals, das fühle ich, werde ich das Glück wiederfinden, das ich heute 
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verliere. Sie allein waren für mich geschaffen, und wie gerne würde ich das Gelübde tun, 

nur für Sie zu leben! Sie aber wollen es nicht annehmen, und Ihr Stillschweigen 

lehrt mich zur Genüge, daß Ihr Herz nichts für mich empfindet. Das ist der sicherste Beweis Ihrer 

Gleichgültigkeit, und die grausamste Art, es mich wissen zu lassen. Leben Sie wohl, 

mein Fräulein. 

Ich darf nicht mehr auf eine Antwort hoffen; die Liebe hätte sie eilig 

geschrieben, die Freundschaft mit Vergnügen und selbst das Mitleid mit Gefälligkeit. Aber 

Mitleid, Freundschaft und Liebe sind Ihrem Herzen gleich fremd. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Neunundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir zwar selbst gesagt, Sophie, daß es Fälle gibt, in denen man schreiben 

darf, und doch versichere ich Dir, daß ich mir Vorwürfe mache, Deinem Rat 

gefolgt zu sein, der dem Chevalier Danceny und mir viel Kummer bereitet hat. Die 

Probe, daß ich recht hatte, ist, daß Frau von Merteuil, die das gewiß gut versteht, schließlich auch 

gedacht hat wie ich. Ich habe ihr alles gestanden. Erst sprach sie gerade so Du, aber 

nachdem ich ihr alles erzählt hatte, gab sie zu, daß da doch ein Unterschied wäre; sie 

verlangt nur, daß sie alle meine Briefe zu sehen bekommt, ebenso 

diejenigen des Chevaliers, um sicher zu sein, daß ich nichts als das Notwendigste sage. 

Jetzt fühle ich mich ruhig. Gott, wie ich diese Frau von Merteuil liebe! Sie ist so gut und 

eine so achtbare Dame. Und so ist alles in Ordnung. 
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Nun will ich gleich an Herrn Danceny schreiben, und wie froh wird er sein! 

Mehr noch als er erwartet; denn bis jetzt sprach ich nur von meiner Freundschaft für ihn, und 

er wollte immer, ich sollte von meiner Liebe sprechen. Ich glaubte eben, das wäre dasselbe, 

aber ich traute mich nicht, er aber wollte es. Ich sagte es Frau von Merteuil und sie sagte, 

ich hätte recht getan, und daß man nur von Liebe sprechen soll, wenn man nicht mehr anders 

könne. Jetzt bin ich aber überzeugt, daß ich es nicht mehr länger verbergen kann, 

und im übrigen ist es ja dasselbe und es wird ihm um so mehr Freude machen. Frau von 

Merteuil sagte mir, sie würde mir auch Bücher leihen, die von all dem handeln und die mich 

lehren würden, mich richtig darin zu betragen, und auch besser zu schreiben als ich es tue. 

Denn siehst Du, sie macht mich auf alle meine Fehler aufmerksam, und das ist doch ein 

Beweis, daß sie mich sehr liebt. Sie hat mir nur empfohlen, Mama nichts von den Büchern 

zu sagen, weil das aussehen könnte, als hätte Mama meine Erziehung 
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vernachlässigt und das könnte sie ärgern. Ich werde ihr auch nichts davon sagen. 

Es ist doch eigentlich sonderbar, daß eine Frau, die kaum mit mir verwandt ist, sich mehr um 

mich kümmert als meine Mutter. Es ist wirklich ein Glück für mich, mit ihr bekannt 

zu sein. Sie hat Mama gebeten, daß sie mich übermorgen in die Oper mitnehmen 

dürfe in ihre Loge und sie sagte mir, daß wir ganz allein sein werden und daß wir 

uns die ganze Zeit dabei unterhalten können ohne zu fürchten, daß man uns 

dort hört. Und das ist mir noch lieber als die Oper. Wir werden uns auch über meine 

Heirat unterhalten; denn sie sagte mir auch, daß das wahr wäre mit dem Verheiraten, 

aber mehr wüßte sie auch nicht darüber. Ist das nicht sehr wunderlich, daß Mama mir nichts darüber sagt? 

Adieu, meine Sophie, ich schreibe jetzt an den Chevalier Danceny. O, ich 

bin so glücklich! 

Paris, den 24. August 17.. 

156



157



Dreissigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Endlich, mein Herr, willige ich darein, Ihnen zu schreiben, um Sie meiner Freundschaft zu 

versichern, meiner Liebe, weil Sie ohne die unglücklich wären. Sie sagen, ich 

hätte kein gutes Herz, aber ich versichere Ihnen, daß Sie sich irren und 

hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr daran zweifeln werden. Wenn Sie Kummer darüber hatten, daß ich 

Ihnen nicht schrieb, so glauben Sie mir, daß es auch mir leid tat. Aber ich möchte um 

alles nichts tun, was unrecht wäre, und ich hätte ganz sicher meine Liebe nicht zugegeben, 

zugegeben, wenn ich es hätte anders machen können, aber Ihre Traurigkeit tat mir 

so leid. Ich hoffe, daß sie jetzt vorüber ist, und daß wir sehr glücklich sein werden. 

Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend zu sehen und daß Sie früh kommen werden 

– es wird doch nie so früh sein als ich es mir wünsche. Mama wird zu Hause 
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speisen und ich glaube, sie wird Ihnen vorschlagen zu bleiben – ich hoffe, Sie 

sind nicht vergeben wie vorgestern abend. War es denn so amüsant, das Souper, zu 

dem Sie gingen? Denn Sie sind schon sehr früh hingegangen. Aber, sprechen wir nicht davon. 

Jetzt, da Sie wissen, daß ich Sie liebe, hoffe ich, daß Sie so lange bleiben wie 

Sie können, denn ich bin nur zufrieden, wenn ich mit Ihnen bin und möchte, daß es 

bei Ihnen auch so ist. 

Es ärgert mich, daß Sie jetzt noch traurig sind, aber es ist nicht meine Schuld. Ich werde um meine 

Harfe bitten, sobald Sie da sind, damit Sie den Brief gleich haben. Ich weiß es nicht 

besser einzurichten. 

Adieu! Ich liebe Sie sehr und von ganzem Herzen – je mehr ich Ihnen das sage, 

desto zufriedener bin ich und hoffe, daß Sie es auch werden. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Einunddreißigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Ja, ja, wir werden glücklich sein! Mein Glück ist gesichert, weil ich von Ihnen 

geliebt bin und das Ihre wird kein Ende nehmen, wenn es so lange dauern wird, 

als die Liebe, die Sie in mir erweckten. Sie lieben mich! Sie fürchten sich nicht mehr, mir Ihre 

Liebe zu gestehen! Und je öfter Sie es mir sagen, desto zufriedener sind Sie! Als ich 

dieses entzückende »Ich liebe Sie« las, glaubte ich das Geständnis aus Ihrem süßen Munde zu 

hören. Ich sah diese Augen auf mich gerichtet, die die Zärtlichkeit noch schöner macht. Ich 

bekam Ihr Wort, immer für mich leben zu wollen. Ach! mein ganzes 

Leben will ich Ihrem Glücke weihen! Nehmen Sie es hin und seien Sie versichert, 

daß ich es nie verraten werde. 

Was für einen glücklichen Tag hatten wir gestern! Warum hat Frau von Merteuil nicht immer 
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wichtige Dinge mit Ihrer Mama allein zu besprechen, und warum muß sich der 

Gedanke an den Zwang, der uns erwartet, in meine süßen Erinnerungen mischen? Warum kann 

ich nicht immer diese reizende kleine Hand, die mir das »Ich liebe Sie« geschrieben hat, zwischen 

meinen Fingern halten und sie mit Küssen bedecken, um mich so dafür zu 

rächen, daß Sie mir eine größere Gunst verweigert haben! 

Sagen Sie mir, süße Cécile, als Ihre Mama eintrat und wir durch ihre Gegenwart 

gezwungen waren, füreinander bloß gleichgültige Blicke zu haben, als Sie mich 

nicht mehr mit der Versicherung Ihrer Liebe trösten konnten – haben Sie es da nicht bedauert, mir 

die Beweise verweigert zu haben? Haben Sie sich nicht gesagt: Ein Kuß hätte ihn 

glücklicher gemacht, und ich habe ihm dieses Glück versagt? Versprechen Sie es mir, daß Sie bei 

der nächsten Gelegenheit weniger streng mit mir sein werden, und mit der Hilfe dieses 

Versprechens werde ich den Mut finden, all das Unannehmliche zu ertragen, das die Umstände mit sich 
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bringen, und die grausamen Entbehrungen wird mir die Gewißheit mildern, daß Sie das Bedauern mit mir 

teilen. Adieu, meine reizende Cécile, die Stunde ist da, wo ich zu Ihnen 

darf. Ich könnte Sie nicht verlassen, wäre es nicht, um Sie wiederzusehen. Adieu, 

Geliebte, die ich immer mehr liebe! 

Paris, den 25. August 17.. 
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Zweiunddreißigster Brief 

Frau von Volanges an Frau von Tourvel. 

Sie wollen also durchaus, gnädige Frau, daß ich an die Tugendhaftigkeit des Herrn von 

Valmont glaube. Ich muß sagen, daß ich mich nicht dazu entschließen kann, und daß ich ebensoviel 

ebensoviel Mühe hätte, nach der einzigen guten Tat, die Sie mir von Valmont 

erzählen, ihn für anständig zu halten und einen durchaus guten Menschen deshalb für lasterhaft, 

weil man mir von ihm einen Fehler hinterbringt. Die Menschen sind nach keiner 

Richtung hin vollkommen, nicht nach dem Guten hin und nicht nach dem Bösen. Der 

Verbrecher hat seine guten Seiten wie der Anständige seine Schwächen. Diese Wahrheit 

scheint mir um so glaubensnötiger, weil aus ihr die Notwendigkeit der 

Nachsicht für die Bösen wie für die Guten kommt und die einen vor Stolz 

bewahrt, wie sie die anderen vor der Verzweiflung rettet. Sie werden in diesem Augenblick sicher 
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denken, daß ich von der Nachsicht, die ich predige, für mich selber einen schlechten Gebrauch 

mache; ich sehe aber darin nichts als eine gefährliche Schwäche, wenn sie uns dazu bringt, den 

Schlechten wie den Guten gleich zu behandeln. 

Ich will mir die Motive der Handlungsweise des Herrn von Valmont zu untersuchen nicht 

erlauben und will glauben, daß sie ebenso lobenswert sind wie die Tat selber. Aber 

hat er deshalb weniger sein Leben damit hingebracht, Unehre, Zwietracht und Skandal in die 

Familien zu bringen? Hören Sie, wenn Sie wollen, die Stimme des Unglücklichen, dem er 

geholfen hat, aber es soll Sie das nicht hindern, die Stimmen der hundert Opfer, die er 

betrogen hat, zu hören. Wenn er auch, wie Sie meinen, nur ein Beispiel für die 

Gefahren der leichten Liaisons wäre, ist er selbst deshalb weniger eine 

gefährliche Liaison? Sie halten ihn einer Umkehr zum Besseren für fähig, ja, 

sagen wir mehr, nehmen wir dieses Wunder als wirklich geschehen an – würde nicht gegen ihn die 
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öffentliche Meinung bestehen bleiben und müßte das nicht genügen, Ihr Verhältnis zu 

ihm danach einzurichten? Gott allein kann im Augenblick der Reue 

verzeihen, denn er liest in den Herzen – die Menschen aber können die 

Gedanken nur nach den Worten beurteilen, und keiner, der einmal die 

Achtung der anderen verloren hat, hat ein Recht, sich über das natürliche Mißtrauen zu 

beklagen, das es diesem Verlust der Achtung so schwer macht, wieder zum Guten zu kommen. 

Bedenken Sie, meine junge Freundin, daß es oft genügt, diese Achtung dadurch zu 

verlieren, daß man so tut als mache man sich nichts aus ihr, und nennen Sie diese Strenge 

nicht Ungerechtigkeit. Wer da glaubt, daß man auf dieses kostbare Gut, auf das man alles 

Anrecht hat, verzichten kann, der ist in Wirklichkeit sehr nahe daran, Unrechtes zu tun, da 

er sich durch dieses mächtige Band nicht mehr gehalten fühlt. So würde man es ansehen, wenn Sie 

eine intime Verbindung mit Herrn von Valmont zeigten, so unschuldig 
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diese auch immer sein möchte. 

Die Wärme, mit der Sie ihn verteidigen, erschreckt mich und ich beeile mich, den 

Einwänden, die ich voraussehe, zuvorzukommen. Sie werden mir Frau von Merteuil 

nennen, der man diese Liaison verziehen hat; Sie werden mich fragen, weshalb ich ihn 

bei mir empfange; Sie werden sagen, daß er, weit davon entfernt, von anständigen 

Leuten abgewiesen zu werden, er in dem was man die gute Gesellschaft nennt empfangen, ja 

sogar gesucht ist. Ich kann, glaube ich, auf alles das erwidern. 

Was Frau von Merteuil betrifft, die wirklich eine durchaus achtenswerte Frau ist, so 

hat sie vielleicht keinen andern Fehler als zu viel Vertrauen in ihre eigene Kraft. Sie 

ist ein geschickter Lenker, der sich darin gefällt, einen Wagen zwischen Felsen und Abgrund zu 

lenken, und den der Erfolg allein rechtfertigt: es ist recht und billig, sie zu 

loben, aber töricht, ihr zu folgen, und sie selbst gibt das zu und klagt sich 
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dessen an. Je mehr sie gesehen hat, desto strenger wurden ihre Grundsätze, und ich glaube 

Ihnen versichern zu können, daß sie wie ich denken würde. 

Was mich betrifft, werde ich mich nicht mehr rechtfertigen als die andern. Gewiß empfange ich 

Herrn von Valmont, und er wird überall empfangen, das ist nur eine der tausend 

Inkonsequenzen, welche die Gesellschaft regieren: Sie wissen so gut wie ich, daß man 

sein Leben damit verbringt, sie zu bemerken, sich darüber zu beklagen und sich 

ihnen zu unterwerfen. Herr von Valmont mit seinem guten Namen, seinem 

großen Vermögen, seinen vielen liebenswürdigen Eigenschaften hat bald erkannt, 

daß es, um die Herrschaft in der Gesellschaft zu behaupten, genüge, mit gleicher Geschicklichkeit das 

ernste Lob wie den Spott der Lächerlichkeit zu handhaben. Keiner besitzt wie er 

dieses zweifache Talent: er bezaubert mit dem einen und macht sich mit dem anderen gefürchtet. 

Man achtet ihn nicht, aber man schmeichelt ihm. Das ist seine Existenz inmitten einer 
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Welt, die mehr vorsichtig als mutig es vorzieht, ihn behutsam zu umgehen als zu 

bekämpfen. 

Aber weder Frau von Merteuil noch irgendeine andere Frau dürfte es wagen, sich auf 

dem Lande mit einem solchen Mann, fast im tête à tête einzuschließen. Es war der 

Vernünftigsten, der Bescheidensten unter allen vorbehalten geblieben, dieses Beispiel der 

Inkonsequenz zu geben – verzeihen Sie mir dieses Wort, es entspringt der 

Freundschaft. 

Meine schöne Freundin, Ihre Ehrenhaftigkeit selbst betrügt Sie durch die Sicherheit, die sie Ihnen 

einflößt. Bedenken Sie, wen Sie zum Richter haben werden: auf der einen Seite 

frivole Leute, die an keine Tugend glauben, weil sie davon bei sich kein 

Beispiel finden, auf der andern aber böse Menschen, die so tun werden, als ob 

sie nicht an Ihre Tugend glaubten, um Sie dafür zu strafen, Tugend gehabt zu haben. Bedenken 
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Sie, daß Sie in diesem Augenblick etwas tun, was selbst manche Männer zu tun nicht wagen würden. 

Es gibt tatsächlich unter den jungen Leuten, für die Herr von Valmont nur zu sehr 

zum Muster wurde, einige ganz Vorsichtige, die es befürchten, zu eng mit ihm 

befreundet zu scheinen – und Sie, Sie fürchten das nicht! Kommen Sie zurück, 

kommen Sie zurück, ich beschwöre Sie... Genügen meine Gründe nicht, Sie zu überzeugen, 

so geben Sie meiner Freundschaft Gehör; sie läßt mich meine dringende Bitte 

erneuern, sie muß mich rechtfertigen. Sie werden meine Freundschaft streng finden 

und ich wünschte, die Strenge wäre überflüssig. Aber ich will lieber, daß Sie sich über meine 

zu große Fürsorge als über Vernachlässigung zu beklagen haben mögen. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreiunddreißigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seitdem Sie sich vor dem Erfolg fürchten, mein lieber Vicomte, 

seitdem Ihr Plan darin besteht, Waffen gegen sich selbst zu schmieden und Sie weniger zu siegen 

als zu kämpfen wünschen, habe ich Ihnen nichts mehr zu sagen. Ihr Manöver ist ein 

Meisterwerk kluger Vorsicht – anders wäre es eins der Dummheit, ich meine, 

wenn man den gegenteiligen Standpunkt einnimmt – und um Ihnen die Wahrheit zu 

sagen, ich fürchte, Sie machen sich Illusionen. 

Was ich Ihnen vorwerfe, ist nicht, daß Sie den rechten Moment nicht ausgenutzt haben, 

denn einmal sehe ich nicht ganz deutlich, ob er da war, und dann weiß ich 

ganz gut, daß eine einmal verfehlte Gelegenheit wiederkommt, während man einen 

übereilten Schritt niemals gutmachen kann. 
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Aber die wahre gute Schule war es, daß Sie sich zum Schreiben entschlossen haben. Ich kann 

mir denken, daß Sie jetzt nicht wissen, wohin Sie das führen wird. Glauben Sie vielleicht, dieser 

Frau zu beweisen, daß sie sich ergeben muß? Mir scheint, daß das nur eine Gefühlswahrheit 

Gefühlswahrheit ist, die nicht bewiesen werden kann, und um mit ihr etwas auszurichten, muß man rühren 

und nicht nur räsonnieren. Aber was nützt es Ihnen, mit Briefen zu rühren und 

weich zu machen, wenn Sie nicht dabei sind, um von dieser Wirkung zu profitieren? Wenn 

Ihre schönen Sätze die verliebte Ekstase wirklich hervorbringen sollten, glauben Sie, 

daß diese Ekstase so lange anhalten wird, um der Überlegung nicht Zeit zu geben und das 

Geständnis zu verhindern? Denken Sie doch an die Zeit, die es braucht, einen 

Brief zu schreiben, ihn zuzustellen und bedenken Sie, ob eine Frau mit 

Prinzipien, Ihre Nonne, so lange das wollen kann, was sie nie zu 

wollen sich bemüht! Mit Kindern geht das, die wenn sie schreiben: »ich liebe Sie« nicht 
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wissen, daß sie sagen: »ich gebe mich hin«. Aber die wohlbedachte Tugend der Frau von 

Tourvel scheint mir Wert und Sinn der Worte genau zu kennen. So 

schlägt sie Sie trotz des Vorteils, den Sie im Gespräche über sie gewannen, 

schlägt sie Sie doch mit ihrem Briefe. Und dann – wissen Sie, was dann geschieht? Durch 

Reden allein will man sich nicht überwältigen lassen. Wenn man mit Gewalt nach guten Gründen 

sucht, findet man sie auch und spielt sie aus; und hält daran fest, nicht weil sie so gut sind, 

sondern um sich nicht zu widersprechen. 

Noch etwas! Eine Beobachtung haben Sie merkwürdigerweise nicht gemacht: in der Liebe 

gibt es nichts, das schwieriger wäre, als Unempfundenes zu schreiben. Nicht daß man sich nicht der 

richtigen Worte bedient, aber man ordnet sie nicht in der rechten Weise, 

oder man ordnet sie eben, und das genügt. Lesen Sie doch Ihren Brief noch 

einmal: es ist ein Arrangement darin, das sich bei jedem Satz verrät. Ich 
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will hoffen, daß Ihre keusche Dame nicht geübt genug ist, das zu bemerken, aber darauf 

kommt es gar nicht an: der Effekt bleibt derselbe und deshalb nicht weniger verfehlt. Das 

ist der Fehler in den Romanen: der Autor schlägt sich krumm und klein, um sich 

warm zu machen, und der Leser bleibt kalt. »Héloise« ist die einzige 

Ausnahme, und trotz allem Talent des Autors hat mich diese Beobachtung immer glauben 

lassen, daß das Buch aus dem Leben ist. Schreiben und Sprechen ist nicht dasselbe. Die Gewohnheit, an 

der Modulation seiner Stimme zu arbeiten, gibt ihr den Gefühlston; und dazu 

kommt noch die Leichtigkeit der Tränen; und der Ausdruck des Verlangens mischt sich in 

den Augen leicht und wirksam mit jenen der Zärtlichkeit; und dann macht das 

ungeordnete Reden leicht den guten Eindruck des Betäubt- und 

Verwirrtseins – was die wahre Eloquenz der Liebe ist. Schließlich und endlich hindert die 

Gegenwart der geliebten Person die Überlegung und läßt uns danach verlangen, besiegt zu werden. 
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Glauben Sie mir, Vicomte: man wird von Ihnen verlangen, daß Sie nicht mehr schreiben. 

Nützen Sie das, um Ihren Fehler wieder gut zu machen, und warten Sie auf eine Gelegenheit zu 

sprechen. Wissen Sie, daß diese Frau mehr Kraft hat, als ich ihr zutraute? Sie verteidigt 

sich geschickt. Und ohne die verdächtige Länge ihres Briefes und ohne diesen Vorwand der 

Dankbarkeit – um Ihnen zu schreiben – hätte sie sich gar nicht verraten. 

Was mich noch veranlassen könnte, Sie über Ihren Sieg zu beruhigen, ist, daß sie zu viel 

Kraft auf einmal aufwendet: sie wird sich in der Verteidigung des Wortes ausgeben, 

so daß ihr für die Verteidigung der Sache selbst nichts mehr bleibt. 

Ich schicke Ihnen Ihre beiden Briefe zurück, die wohl, wenn Sie klug sind, die letzten 

bleiben werden bis zum kritischen Moment. Wenn es nicht so spät wäre, 

erzählte ich Ihnen noch von der kleinen Volanges, die prächtige Fortschritte macht und 

mit der ich sehr zufrieden bin. Ich glaube, ich werde vor Ihnen fertig sein und Sie sollten sich 
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dessen schämen. Adieu für heute. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Vierunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Sie sagen ja ganz entzückende Sachen, meine schöne Freundin, aber warum 

geben Sie sich so viel Mühe, etwas zu beweisen, was niemandem unbekannt ist? Ich 

glaube, Ihr ganzer Brief lautet: um rascher in der Liebe vorwärts zu kommen, ist es 

besser zu reden als zu schreiben. Aber das ist ja das ABC der Verführungskunst! Ich 

möchte jedoch bemerken, daß Sie nur eine Ausnahme von dieser Regel machen und daß 

es deren zwei gibt. Zu den Kindern, die den Weg aus Schüchternheit gehen und sich aus 

Unwissenheit hingeben, muß man noch die schöngeistigen Frauen rechnen, die aus 

Eitelkeit darauf eingehen und die die Eitelkeit in die Falle führt. Zum 

Beispiel bin ich fest davon überzeugt, daß die Gräfin B..., die damals ohne Umstände 

auf meinen Brief antwortete, mich ebenso wenig liebte wie ich sie, und daß sie da 
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nichts weiter als eine Gelegenheit sah, ein Opfer zu haben, das ihr Ehre machen 

sollte – ein Renommierverhältnis. 

Sei das wie es sei, ein Jurist würde Ihnen sagen, daß sich das Prinzip nicht auf 

meinen Fall anwenden läßt. Sie glauben tatsächlich, ich hätte die Wahl zwischen Schreiben 

und Sprechen, was aber nicht der Fall ist. Seit der Geschichte vom 19. letzten Monats 

hat meine Keusche, die sich in der Defensive hält, mit einer solchen Geschicklichkeit jede 

Begegnung mit mir zu vermeiden verstanden, daß meine Geschicklichkeit daran zuschanden wurde. 

Wenn das so weiter geht, wird sie mich zwingen, daß ich mich ganz ernstlich mit den Mitteln 

beschäftige, wieder meinen Vorteil zu erlangen denn ich will durch sie auf keine 

Weise besiegt sein. Selbst meine Briefe sind die Ursache eines kleinen 

Krieges: nicht genug daran, daß sie sie nicht beantwortet, refüsiert [refüsiert] sie sie 

sogar. Jeder Brief verlangt eine neue List und die gelingt nicht immer. 
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Sie erinnern sich, durch welches einfache Mittel ich ihr den ersten Brief zustellte und auch der 

zweite machte keine Schwierigkeiten. Sie hatte verlangt, daß ich ihr ihren Brief 

zurückgebe, und ich gab ihr statt dessen den meinen, ohne daß sie den geringsten Verdacht hatte. 

Sei es nun Ärger, von mir überlistet worden zu sein, oder Eigensinn, oder 

endlich diese Tugend – sie bringt es noch so weit, daß ich daran glaube –, den 

dritten Brief nahm sie nicht an. Ich hoffe aber, daß die Verlegenheit, in die sie sich infolge 

der Nichtannahme des Briefes brachte, ihr in Zukunft eine Warnung sein wird. 

Ich war gar nicht sehr erstaunt, daß sie diesen Brief nicht annehmen wollte, den ich ihr ganz 

einfach hinhielt; denn das wäre schon ein Entgegenkommen gewesen, und ich mache 

mich auf einen längeren Widerstand gefaßt. Nach diesem Versuch, der nichts als eine Probe 

war, legte ich meinen Brief in ein Kuvert und benutzte die Zeit ihrer 

Toilette, da Frau von Rosemonde und ihre Kammerjungfer anwesend 
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waren, ihn ihr durch meinen Jäger zuzuschicken mit dem Auftrag: es sei das jenes 

Papier, das sie von mir verlangt hätte. Ich riet ganz richtig, daß sie die etwas 

skandalöse Auseinandersetzung fürchten mußte, die ein Refus mit sich bringen würde: – 

sie nahm also den Brief, und mein Bote, der ihr Gesicht genau zu beobachten hatte 

– und er sieht nicht schlecht – bemerkte nur eine leichte Röte und mehr 

Verlegenheit als Zorn. 

Ich war meiner Sache nun sicher. Denn entweder mußte sie den Brief behalten oder wenn 

sie ihn mir zurückgeben wollte, mußte sie einen Moment des Alleinseins mit mir 

wählen, was eine Gelegenheit mit ihr zu sprechen war. Nach ungefähr einer Stunde 

kommt einer ihrer Leute zu mir und überreicht mir ein Kuvert ganz 

anderer Form als jenes, das meinen Brief enthielt, und ich erkenne darauf die ersehnte 

Handschrift. Ich öffne schnell... es war mein eigener Brief, der gar nicht 
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geöffnet, sondern nur gefaltet worden war – ein diabolischer Streich. 

Sie kennen mich. Ich brauche Ihnen meine Wut nicht zu beschreiben. Aber kaltes Blut 

war nötig und ein neues Mittel. Ich fand dieses einzige. 

Man holt von hier jeden Morgen die Briefe von der Post, die ungefähr dreiviertel 

dreiviertel Stunden von hier entfernt ist, und braucht dazu eine Art Büchse, zu der der Postmeister 

Postmeister einen Schlüssel hat und Frau von Rosemonde den anderen. Jeder tut tagsüber seine 

Briefe da hinein, abends werden sie auf die Post getragen und des Morgens holt 

man die angekommenen. Die Leute besorgen abwechselnd den Dienst. Es 

war nicht die Reihe an meinem Diener, aber er übernahm ihn, da er ohnedies in der 

Gegend zu tun hätte. 

Ich schrieb also meinen Brief, verstellte auch die Adresse, verstellte meine Handschrift 

und machte ziemlich geschickt den Stempel von Dijon nach. Ich wählte Dijon, weil 
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es mir Spaß machte, aus derselben Stadt zu schreiben wie ihr Mann, da ich dieselben Rechte 

bei ihr beanspruchte wie er, und weil meine Schöne den ganzen Tag von dem 

Wunsch gesprochen hatte, Nachrichten aus Dijon zu bekommen. Es war doch 

nur recht, daß ich ihr diese Freude verschaffte. 

Nun war es leicht, diesen Brief zu den anderen zu geben. Ich gewann bei diesem 

Arrangement noch, daß ich Zeuge des Empfanges sein konnte, denn es ist hier der 

Brauch, daß alle zum Frühstück beisammen sind und die Ankunft der Post erwarten, 

ehe jedes seine Wege geht. Die Post kam endlich. 

Frau von Rosemonde öffnet die Büchse. – »Von Dijon!« und sie gab Frau 

von Tourvel den Brief. »Das ist nicht die Handschrift meines Mannes,« sagte sie in etwas 

besorgtem Tone und brach schnell das Siegel auf. Der erste Blick sagte ihr alles und 

gleichzeitig kam eine solche Veränderung über ihr Gesicht, daß Frau von Rosemonde es 
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bemerkte und sagte: »Was haben Sie denn?« Ich trat ebenfalls näher und 

meinte: »Dieser Brief ist wohl sehr schlimm?« Die schüchterne Nonne wagte nicht die 

Augen aufzuschlagen, sprach kein Wort und suchte sich damit über ihre Verlegenheit zu 

helfen, daß sie so tat, als durchflöge sie den Brief, den sie zu lesen nicht fähig war. 

Ich genoß ihre Verlegenheit und sagte nicht ohne Vergnügen: »Ihr etwas ruhigeres 

Aussehen läßt mich hoffen, daß der Brief Ihnen doch nur mehr Erstaunen als Schmerz 

bereitet hat.« Der Zorn beriet sie in diesem Moment besser als es die Klugheit 

hätte tun können. »Er enthält Dinge,« antwortete sie, »die mich 

beleidigen und über die ich erstaunt bin, daß man sie mir zu schreiben gewagt hat.« 

»Ja, wer denn?« fragte Frau von Rosemonde. »Er ist nicht unterzeichnet,« 

antwortete die schöne Stolze, »aber der Brief verursacht mir die gleiche 

Verachtung wie sein Schreiber. Sie würden mich verbinden, wenn Sie nicht weiter davon 
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sprächen.« Und da zerriß sie das verwegene Schriftstück, steckte die Fetzchen in die 

Tasche, stand auf und ging. 

Bei allem Zorn – sie hat doch meinen Brief gehabt, und ich halte etwas auf diese 

Neugierde, die ihr riet, den ganzen Brief zu lesen. 

Die Einzelheiten des Tages zu schildern, würde mich zu weit führen. Ich füge diesem die 

Konzepte meiner beiden anderen Briefe bei, die Sie genau von allem unterrichten 

werden. Wenn Sie in dieser Korrespondenz auf dem Laufenden bleiben wollen, müssen 

Sie sich schon die Mühe geben, meine Minuten zu entziffern, denn um nichts in der Welt 

könnte ich die Langeweile hinunterwürgen, sie abzuschreiben. Adieu, meine 

schöne Freundin. 

Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Fünfunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Man muß Ihnen gehorchen, gnädige Frau. Man muß Ihnen beweisen, daß 

bei allem Üblen, das Sie in mir zu glauben sich gefallen, mir doch genug Zartgefühl übrig 

bleibt, daß ich mir keinen Vorwurf erlaube, und genug Mut, daß ich mir die 

schmerzlichsten Opfer auferlege. Sie befehlen mir Schweigen und Vergessen – gut. Ich werde 

meine Liebe zum Schweigen zwingen, und werde, wenn es möglich ist, die grausame Art, mit der Sie 

meine Liebe aufnahmen, vergessen. Ohne Zweifel gab mir das Verlangen, Ihnen zu 

gefallen, nicht auch das Recht dazu, und ich bekenne auch, daß meine bedürftige Bitte um Ihre 

Nachsicht kein Recht bedeutete, diese Nachsicht zu beanspruchen. Aber Sie betrachten 

meine Liebe als eine Beleidigung und vergessen, daß, wenn meine Liebe ein Unrecht 

wäre, Sie zugleich ihre Ursache und Entschuldigung sind. Sie vergessen auch, daß ich, 
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gewöhnt, Ihnen mein Inneres zu vertrauen, auch da, wo mir dieses Vertrauen 

hätte schaden können, Ihnen die Gefühle, von denen ich voll war, nicht 

verbergen konnte – und was das Werk meines guten ehrlichen Glaubens war, betrachten 

Sie als ein Werk der Verwegenheit. Zum Lohn für meine aufrichtigste, zärtlichste und 

ehrerbietigste Liebe halten Sie mich von sich fern. Und sprechen sogar von Ihrem Haß... 

Wer würde sich über eine solche Behandlung nicht beklagen? Aber ich unterwerfe mich; ich leide 

und beklage mich nicht; Sie schlagen und ich bete an. Durch eine unbegreifliche Macht, die Sie 

über mich haben, sind Sie die unumschränkte Herrin meiner Gefühle; und wenn Ihnen meine Liebe 

allen Widerstand leistet, wenn Sie sie nicht zerstören können, so ist es, weil sie Ihr 

Werk ist und nicht das meine. 

Ich verlange keine Gegenliebe, mit der ich mir nie schmeichelte. Ich erwarte nicht einmal 

dieses Mitleid, das mich das Interesse, das Sie mir manchesmal zeigten, hoffen ließ. 
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Aber Ihre Gerechtigkeit darf ich fordern. 

Ich erfahre von Ihnen, gnädige Frau, daß man versucht hat, mir in Ihrer Meinung über mich 

zu schaden. Wenn Sie den Ratschlägen Ihrer Freunde gefolgt wären, 

hätten Sie mich nicht einmal in Ihre Nähe kommen lassen, – das sind Ihre 

eigenen Worte. Wer sind denn diese geschäftigen Freunde? Ohne Zweifel haben 

diese strengen und unbeugsamen und so tugendhaften Menschen nichts dagegen, genannt zu werden 

und werden sich nicht in ein Dunkel verstecken, das sie mit den gewöhnlichen Verleumdern 

zusammenbrächte; dann blieben mir allerdings ihre Namen wie ihre Vorwürfe 

unbekannt. Bedenken Sie aber, gnädige Frau, daß ich ein Recht darauf habe, 

sowohl das eine wie das andere zu wissen, da Sie mich danach beurteilen. 

Man verurteilt nie einen Beschuldigten, ohne ihm sein Verbrechen zu 

nennen, ohne ihm seine Ankläger zu bezeichnen. Ich verlange keine andere 
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Gnade und verpflichte mich zum voraus, mich zu rechtfertigen und meine Verleumder 

zu zwingen, zu widerrufen. 

Wenn ich vielleicht aus dem nichtigen Klatsch der Menge, an der mir wenig liegt, mir zu wenig 

gemacht habe, so halte ich das nicht auch so mit Ihrer Achtung; und wenn ich mein Leben 

daran setze, sie zu verdienen, so werde ich sie mir nicht ungestraft rauben lassen. Und diese 

Achtung wird mir um so wertvoller, als ich ihr ohne Zweifel diese Bitte, die Sie an 

mich zu stellen fürchten, verdanken werde, und die mir, wie Sie sagen, ein »Recht auf 

Ihre Dankbarkeit« gäbe. Ah! weit davon entfernt, Dank zu 

verlangen, werde ich glauben, Ihnen welchen schuldig zu sein, wenn Sie mir Gelegenheit geben, 

Ihnen zu dienen. Beginnen Sie doch damit, mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, indem Sie 

mir sagen, was Sie von mir wünschen. Wenn ich es erraten könnte, würde ich Ihnen die 

Mühe ersparen, es mir zu sagen. Fügen Sie doch dem Vergnügen, Sie zu sehen, noch 
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dieses Glück hinzu, Ihnen dienen zu dürfen, und ich würde stolz auf Ihre Nachsicht sein. 

Wer kann Sie daran hindern? Ich hoffe, nicht die Furcht vor meinem Nein? 

Das könnte ich Ihnen nie verzeihen. Und das ist's doch nicht, daß ich Ihnen Ihren Brief nicht 

wiedergebe? Ich wünschte mehr als Sie, daß ich seiner nicht mehr bedürfte. Aber daran 

gewöhnt, Sie sanft und gütig zu glauben, finde ich Sie nur in diesem Briefe so  

wie Sie scheinen wollen. Wenn ich den Wunsch aussprach, Sie nachgiebig zu stimmen, so 

sehe ich aus dem Brief, daß Sie eher hundert Meilen zwischen sich und mich legen wollten; 

und wenn alles an Ihnen meine Liebe rechtfertigt und steigert, so sagt mir Ihr 

Brief wieder, daß Sie sich dadurch beleidigt fühlen; und wenn ich Sie sehe, scheint mir diese meine 

Liebe das Höchste, und ich muß Ihren Brief lesen, um zu fühlen, daß sie nur eine 

schreckliche Qual ist. Sie verstehen jetzt, daß es mein größtes Glück wäre, Ihnen 

diesen Brief zurückzugeben, aber ihn von mir zurückverlangen, hieße mich berechtigen, das nicht 

189



mehr zu glauben, was darin steht. So hoffe ich, Sie zweifeln nicht an meiner 

Bereitwilligkeit, ihn Ihnen zurückzuschicken. 

Auf Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsunddreissigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. (Von Dijon datiert.) 

Jeden Tag nimmt Ihre Strenge zu, gnädige Frau, und wenn ich es sagen darf, so 

scheinen Sie weniger das Unrecht als die Nachsicht zu fürchten. Nachdem Sie mich 

verurteilten, ohne mich zu hören, fühlten Sie wohl, daß es Ihnen 

leichter sein dürfte, meine Gründe nicht zu lesen, als darauf zu antworten. Sie 

nehmen meine Briefe mit Hartnäckigkeit nicht an, Sie schicken sie mir voll Verachtung 

zurück, Sie zwingen mich, schließlich zur List meine Zuflucht zu nehmen, und das in einem 

Augenblick, wo ich kein anderes Ziel kenne, als Sie von meiner ehrlichen 

Aufrichtigkeit zu überzeugen. Die Notwendigkeit meiner Verteidigung muß aber 

wohl genügen, mein Mittel zu entschuldigen; von der Aufrichtigkeit meiner Gefühle 

überzeugt, glaubte ich mir diese kleine List erlauben zu dürfen. Ich wage auch zu 
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glauben, daß Sie mir das verzeihen und nicht darüber erstaunt sein werden, daß die Liebe 

erfinderischer ist, sich zu zeigen, als die Gleichgültigkeit, sich zu verbergen. 

Erlauben Sie mir also, gnädige Frau, daß ich Ihnen mein Herz völlig enthülle. 

Es gehört Ihnen, und es ist nur billig, daß Sie es kennen. 

Als ich hier ankam, war ich weit davon, das Schicksal zu ahnen, das mich erwartete. 

Ich wußte nicht, daß Sie hier wären, und aufrichtig, wie ich bin, bemerke ich noch, daß, wenn 

ich es auch gewußt hätte, davon meine Ruhe nicht verwirrt worden wäre. Nicht, daß 

ich mich nicht vor Ihrer Schönheit wie natürlich gebeugt hätte; aber 

gewohnt, nur Begierden zu empfinden und mich denjenigen nur zu überlassen, die die 

Hoffnung ermutigt, kannte ich die Qualen der Liebe nicht. 

Sie waren Zeuge, wie Frau von Rosemonde mich bat, zu bleiben. Ich hatte schon 

einen Tag mit Ihnen verbracht, und gab mich – oder glaubte es wenigstens – 
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nur diesem doch so natürlichen und so legitimen Vergnügen hin, aufmerksam 

zu einer liebenswürdigen und verehrten Verwandten zu sein. Die Art, wie man hier 

lebt, weicht sehr von der mir gewohnten ab, aber es kostete mich keine 

Mühe, mich hineinzufinden, und ohne mich viel um die Ursache zu kümmern, die diese 

Veränderung in mir hervorrief, meinte ich, es läge das nur in der leichten 

Beweglichkeit meines Charakters, von der ich, wie ich glaube, schon einmal mit Ihnen sprach. 

– Als ich Sie unglücklicherweise – und warum muß es denn ein Unglück sein? 

– besser kennen lernte, sah ich bald, daß dieses entzückende Gesicht, das mir zuerst 

auffiel, der geringste Ihrer Vorzüge ist. Ihre himmlische Seele überraschte und bezauberte die 

meine. Ich bewunderte die Schönheit, und ich betete die Tugend an. Ohne den Gedanken, 

Sie zu besitzen, beschäftigte ich mich damit, Sie zu verdienen. Ich bat um Ihre Nachsicht für 

meine Vergangenheit und bemühte mich um Ihren Beifall für meine Zukunft. Ich 
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suchte ihn in Ihren Worten, spähte nach ihm in Ihren Blicken, in denen 

ein so schlimmes Gift ist und ein um so schlimmeres Gift, als es sich ohne 

Absicht mitteilte und ohne Argwohn aufgenommen wurde. Da erkannte ich die Liebe. 

Aber wie war ich weit davon, mich darüber zu beklagen! Entschlossen, sie in einem 

ewigen Schweigen zu begraben, gab ich mich ohne Angst und ohne Zurückhaltung diesem 

köstlichen Gefühle hin. Jeder Tag vergrößerte ihr Reich. Bald wurde das Vergnügen, 

Sie zu sehen, zum Bedürfnis. Gingen Sie einen Augenblick fort, so wurde mein 

Herz traurig, hörte ich Sie kommen, so zitterte es vor Freude. Ich 

lebte nur noch durch Sie und für Sie. Aber ich rufe Sie zum Zeugen: entkam mir je 

im Scherz oder im ernsthaften Gespräch ein Wort, das das Geheimnis meines 

Herzens verraten hätte? 

Da kam ein Tag, der mein Unglück beginnen sollte, und durch einen unbegreiflichen 
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Zufall gab eine nichts als anständige Handlung dazu den Anlaß. Ja, gnädige Frau, 

bei jenen armen Leuten, denen ich geholfen hatte, gaben Sie sich diesem edlen 

Mitgefühle hin, das selbst die Schönheit noch verschönert und die Tugend noch erhöht, und 

verwirrten Sie mein Herz, das schon zu viel Liebe berauschte. Sie erinnern sich vielleicht, wie mit 

mir selbst beschäftigt ich auf unserem Rückweg war. Ah, ich versuchte ein Gefühl zu unterdrücken, das schon 

stärker war als ich selbst! 

Nachdem ich in diesem ungleichen Kampfe meine Kräfte erschöpft hatte, war es 

ein Zufall, den ich nicht voraussehen konnte, der mich mit Ihnen allein ließ. Und da 

unterlag ich... Mein allzu volles Herz konnte weder seine Worte noch seine 

Tränen zurückhalten. Aber ist das denn ein Verbrechen? Und wenn es eines ist, bin ich 

nicht schon bestraft genug durch die Qualen, die ich leide? 

Von einer hoffnungslosen Liebe verzehrt, rufe ich Ihr Mitleid an und finde 
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nur Ihren Haß. Ohne anderes Glück, als das, Sie zu sehen, suchen Sie meine Augen gegen 

meinen Willen, und ich zittere davor, Ihren Blicken zu begegnen. In dem schrecklichen 

Zustand, in den Sie mich gebracht haben, lebe ich die Tage damit hin, meinen Schmerz zu 

verbergen, und die Nächte, mich ihm hinzugeben – während Sie ruhig und friedlich von 

diesen Qualen nur wissen, um ihnen die Ursache zu sein und sich darüber zu 

freuen. Und doch sind Sie es, die sich beklagt, und ich bin der, der sich entschuldigt. 

Hier ist, gnädige Frau, der getreue Bericht von dem, was Sie mein Unrecht nennen, und 

den Sie besser den Bericht meines Unglückes nennen sollten. Eine reine und 

aufrichtige Liebe, eine Ehrerbietung, die sich nie verleugnete, eine vollständige 

Ergebenheit – das sind die Gefühle, die Sie mir gaben. Ich hätte mich nicht gescheut, sie der 

Gottheit selbst darzubringen. Sie, die Sie ihr schönstes Ebenbild sind, folgen Sie ihrem 

Beispiel der gütigen Nachsicht. Denken Sie an meine Leiden und denken Sie, daß 
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ich zwischen Verzweiflung und höchster Glückseligkeit stehe und daß das erste Wort, das Sie 

sprechen werden, mein Schicksal auf ewig entscheiden wird. 

Auf Schloß ..., den 23. August 17.. 
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Siebenunddreissigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich füge mich den Ratschlägen Ihrer Freundschaft, gnädige Frau, weil ich 

gewohnt in allem Ihre Meinungen zu billigen glaube, daß sie immer der besten Überlegung 

entspringen. Ich gebe selbst zu, daß Herr von Valmont wirklich sehr gefährlich sein 

muß, wenn er gleichzeitig das scheinen kann, was er hier ist und das sein, als was 

Sie ihn schildern. Aber sei das wie immer, ich werde ihn von mir fernhalten, weil Sie 

es wünschen, oder ich werde wenigstens mein möglichstes dazu tun, denn oft werden 

die im Grunde einfachsten Dinge verfänglich durch die Form. 

Seine Tante um die Beschleunigung seiner Abreise zu bitten, scheint mir immer noch 

untunlich; es wäre das für sie wie für ihn in gleicher Weise unhöflich. 

Ich könnte mich auch nicht ohne Widerstreben zur Abreise entschließen, denn abgesehen von 
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den Gründen, die meinen Mann betreffen und die ich Ihnen schon mitgeteilt habe, würde ich voraussichtlich 

mit meiner Abreise Herrn von Valmont nur die Möglichkeit geben, mir 

nach Paris zu folgen; und seine plötzliche Rückkehr nach Paris, für die man den 

Grund doch sicher bei mir suchte, wäre mir doch noch unangenehmer als dieses 

zufällige Zusammentreffen auf dem Lande und bei einer Dame, von der man weiß, daß sie 

seine Verwandte und meine Freundin ist. 

Es bleibt mir so kein anderer Ausweg, als von ihm selbst zu verlangen, daß er 

abreist. Ich fühle, daß das schwer zu machen ist; da ihm aber, wie mir scheint, 

etwas daran liegt, mir zu beweisen, daß er in Wirklichkeit mehr Ehrenhaftigkeit 

besitzt, als man in ihm vermutet, so gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir 

gelingt. Es ist mir sogar ganz recht, ihm das selbst zu sagen und so eine 

Gelegenheit zu haben, zu sehen, ob die anständigen Frauen, wie er immer behauptete, 
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sich wirklich nie über ihn zu beklagen Grund hatten und haben werden. 

Wenn er, wie ich es wünsche, geht, so wird das auch wirklich nur Rücksicht für mich sein; 

denn ich weiß, daß er die bestimmte Absicht hatte, den größten Teil des Herbstes hier zu 

verbringen. Lehnt er ab und bleibt er, so ist es für mich immer noch Zeit, 

selbst abzureisen, und ich verspreche Ihnen das. 

Das ist, glaube ich, alles, gnädige Frau, was Ihre Freundschaft von mir verlangt hat, und ich 

beeile mich, dem zu entsprechen und Ihnen zu beweisen, daß ich trotz der »Wärme«, 

mit der ich Herrn von Valmont verteidigt habe, doch nicht weniger geneigt bin, die 

Ratschläge meiner Freundin nicht nur anzuhören, sondern auch zu befolgen. 

Auf Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Achtunddreissigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Gerade bekomme ich Ihr großes Briefpaket, mein lieber Vicomte. Wenn das 

Datum stimmt, hätte ich es vierundzwanzig Stunden früher erhalten müssen, aber 

so oder so – nähme ich mir die Zeit, es zu lesen, so bliebe 

mir keine, darauf zu antworten. Ich bestätige Ihnen daher bloß den Empfang und 

sprechen wir von was anderem. Nicht als ob ich Ihnen von mir nichts zu erzählen hätte. Der 

schöne Herbst läßt fast keine Menschenseele in Paris, und so bin ich 

seit einem Monate von einer Solidität – zum Umkommen: jeder 

andere als mein Chevalier wäre meiner Beständigkeit schon müde. Da ich also 

untätig sein muß, amüsiere ich mich mit der kleinen Volanges – und von ihr will 

ich Ihnen erzählen. 
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Sie haben mehr verloren als Sie ahnen, daß Sie sich dieses Kindes nicht annehmen 

wollen! Die Kleine ist nämlich wirklich entzückend, hat weder Charakter noch 

»Grundsätze« – danach können Sie sich denken, wie angenehm und nett ihre 

Gesellschaft ist. Gefühl? Nein, das wird nie ihr Fall sein, aber Sinne, ja, die hat sie und wie 

lebhafte! Ohne Geist und ohne Raffinement hat sie doch so eine Art 

natürlicher Falschheit, wenn man so sagen kann, die mich manchmal erstaunt, und mit der sie 

um so mehr Erfolg haben wird, als ihr Gesicht das Bild der Unerfahrenheit und 

Naivität ist. Sie ist sehr verliebter Natur, und ich amüsiere mich manches Mal darüber; 

ihr kleines Köpfchen erhitzt sich mit einer unglaublichen Leichtigkeit und sie ist 

dann um so reizender, weil sie nichts, aber gar nichts von all dem weiß, was sie 

so gern wissen möchte. Es überkommt sie da eine Ungeduld, die sehr amüsant ist; 

sie lacht, sie ärgert sich, sie weint und dann bittet sie mich mit einer wirklich 
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verführerischen Aufrichtigkeit um meine Belehrung. Ich bin wirklich beinahe 

eifersüchtig auf den, dem dieses Vergnügen aufbehalten ist. 

Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich seit vier oder fünf Tagen die Ehre ihres Vertrauens 

genieße? Sie erraten wohl, daß ich zuerst die strenge Frau markierte, aber als ich 

bemerkte, daß sie mich mit ihren unvernünftigen Gründen überzeugt zu haben glaubte, 

tat ich, als nähme ich sie für vernünftige, und sie ist natürlich überzeugt, daß sie diesen 

Erfolg ihrer Beredsamkeit verdankt. – Diese Vorsicht war nötig, um 

mich nicht zu kompromittieren. Ich erlaubte ihr also zu schreiben und zu sagen 

»ich liebe«, und verschaffte ihr am selben Tage ein natürlich »zufälliges« 

Tête-à-Tête mit ihrem Danceny. Aber der ist noch so blöde, daß er nicht 

einmal einen Kuß bekam. Doch macht er schöne Verse! Mein Gott, wie sind 

doch die geistreichen Leute dumm! Und der da ist es in einer Weise, die mich 
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noch in Verlegenheit bringen wird; denn ihn kann ich doch nicht führen, schon seinetwegen nicht! 

Jetzt wären Sie mir sehr von Nutzen. Sie sind mit Danceny gut genug befreundet, um 

sein Vertrauen zu gewinnen, und wenn Sie dieses einmal haben, könnten Sie ihn etwas 

auf die Beine bringen. Treiben Sie doch Ihre Nonne ein bißchen zur Eile; 

denn ich will nicht, daß Gercourt davon verschont bleibt; übrigens sprach ich gestern 

von ihm zu der Kleinen, und habe ihn ihr so gut beschrieben, daß sie ihn nicht mehr hassen 

könnte, wenn sie schon zehn Jahre seine Frau wäre. Ich habe ihr aber doch auch sehr 

viel von der ehelichen Treue gepredigt; nichts kommt meiner Strenge in diesem 

Punkte gleich. So sorge ich auf einer Seite um den guten Ruf 

meiner Tugend, den ein zu viel Eingehen auf die Liebesangelegenheiten der Kleinen 

zerstören könnte, und mehre auf der anderen Seite den Haß, mit dem ich ihren 

künftigen Mann beglücken will. Und dann hoffe ich ihr damit begreiflich zu 
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machen, daß es ihr nur während ihrer kurzen Mädchenzeit erlaubt ist, von der 

Liebe Gebrauch zu machen, und so wird sie sich schneller entschließen, nichts von dieser kostbaren 

Zeit zu verlieren. 

Adieu, Vicomte. Ich will jetzt Toilette machen und dabei Ihren Briefband 

lesen. 

Paris, den 27. August 17.. 
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Neununddreissigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich bin traurig und unruhig, meine liebe Sophie. Und ich habe fast die ganze Nacht 

geweint. Nicht als ob ich im Augenblick nicht sehr glücklich wäre, aber ich seh es 

voraus, es wird nicht dauern. 

Gestern war ich mit Frau von Merteuil in der Oper. Wir sprachen viel von meiner 

Heirat, und ich hörte nichts Gutes darüber. Es ist der Graf von Gercourt, den ich 

heiraten soll, und zwar im Oktober. Er ist reich, vornehm und Oberst in 

einem Husarenregiment. – Bis dahin ist alles ganz gut. Aber zuerst einmal ist er 

alt. Denk Dir, er ist mindestens sechsunddreißig! Und dann, sagt Frau von Merteuil, ist 

er ein Sauertopf und streng, und daß sie fürchtet, ich würde nicht glücklich mit ihm sein. Ich 

habe es ganz deutlich gemerkt, daß sie das ganz sicher weiß und daß sie es mir 
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nur nicht sagen wollte, um mich nicht zu betrüben. Sie hat mich fast den ganzen Abend 

darüber unterhalten, was für Pflichten die Frauen gegenüber ihren Männern hätten, und dann 

gibt sie zu, daß Herr von Gercourt gar nicht liebenswürdig ist und sagt, ich müßte ihn 

dennoch lieben. Hat sie mir aber nicht auch gesagt, daß ich, einmal verheiratet, den Chevalier 

von Danceny nicht mehr lieben dürfte? Als ob das möglich wäre! Aber ich 

versichere Dir, ich werde ihn immer lieben. Siehst Du, eher würde ich mich gar nicht verheiraten. 

Soll sich dieser Herr von Gercourt einrichten wie er will, ich habe ihn nicht gerufen. Er ist 

jetzt in Korsika, und das ist sehr weit weg von hier, und ich möchte, er soll zehn 

Jahre dort bleiben. Wenn ich nicht Angst hätte, ins Kloster zurück zu müssen, 

so würde ich Mama sagen, daß ich diesen Mann nicht mag; aber das Kloster wäre doch 

noch schlimmer. Du siehst, ich bin in einer schrecklichen Verlegenheit. Ich fühle, daß ich Herrn 

von Danceny noch nie so geliebt habe wie jetzt, und wenn ich bedenke, daß mir nur 
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noch ein Monat bleibt, das zu sein, was ich jetzt bin, so kommen 

mir immer gleich die Tränen in die Augen. Mein einziger Trost ist die 

Freundschaft mit Frau von Merteuil. Sie hat so ein gutes Herz, und sie fühlt all 

meinen Kummer mit mir, und sie ist so lieb, daß, wenn ich bei ihr bin, ich fast gar nicht 

mehr an die schreckliche Sache denke. Dann ist sie mir auch sehr nützlich, denn das wenige, 

das ich weiß, verdanke ich nur ihr und sie ist so gut, daß ich ihr alles sage, was ich 

denke, ohne mich zu schämen. Wenn sie findet, daß etwas nicht recht ist, zankt sie 

mich auch mal, aber das tut sie so lieb, und dann küsse ich sie so von Herzen, bis sie 

nicht mehr bös ist. Sie kann ich wenigstens lieben soviel ich Lust habe, ohne daß dabei was 

Schlimmes ist und das macht mir viel Freude. Wir sind jedoch übereingekommen, daß wir vor 

den Leuten uns nicht so zeigen, wie wir uns lieben, besonders nicht vor Mama, damit sie wegen 

Danceny nichts denkt. Ich versichere Dir, wenn ich immer so leben könnte wie 
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jetzt, würde ich sehr glücklich sein. Nur dieser ekelhafte Herr von Gercourt... 

Aber ich mag Dir nicht mehr darüber schreiben, denn ich würde wieder traurig werden. Statt dessen werde ich 

lieber an den Chevalier Danceny schreiben und ihm nur von meiner Liebe erzählen 

und nichts von meinem Kummer sagen, denn ich will ihn nicht traurig machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Du siehst wohl, daß Du Unrecht hattest, Dich zu beklagen, 

und daß ich, auch noch so beschäftigt, wie Du sagst, doch immer so viel Zeit übrig habe, 

Dich zu lieben und Dir zu schreiben. 

Paris, den 27. August 17.. 

[Wir unterdrücken in der Folge Briefe von Cécile Volanges und Danceny, da sie 

weder interessant sind noch Begebenheiten mitteilen. C D L] 
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Vierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist für meine grausame Schöne noch zu wenig, nicht auf meine Briefe zu antworten und 

sie nicht anzunehmen – sie will mir ihren Anblick entziehen, sie verlangt, daß ich 

abreise. Worüber Sie aber staunen werden: ich unterwerfe mich und reise. Sie 

werden mir Unrecht geben. Doch ich habe geglaubt, die Gelegenheit, mir etwas befehlen zu lassen, 

nicht besser nützen zu können, denn ich bin davon überzeugt, daß der, der befiehlt, sich 

verpflichtet; und dann ist diese scheinbare Macht, die wir den Frauen so gerne geben, 

eine der Fallen, denen sie am schwersten entgehen. Und noch eins: die Geschicklichkeit, mit der 

sie ein Alleinsein mit mir vermied, brachte mich in eine ganz gefährliche 

Situation, aus der ich um jeden Preis herausmußte: ich war immer um sie ohne die 

Möglichkeit, sie mit meiner Liebe zu beschäftigen, und so war die Gefahr nahe, daß sie 
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sich schließlich daran gewöhnte, mich zu sehen und ohne Erregung zu sehen. Und das ist, wie Sie 

gut wissen, eine Situation, aus der herauszukommen sehr schwer ist. 

Übrigens können Sie sich denken, daß ich mich nicht bedingungslos gefügt habe. Ich hatte 

sogar die Vorsicht, eine Bedingung zu stellen, die unmöglich zu erfüllen ist, 

um einerseits immer Herr zu bleiben, mein Wort zu halten oder zu 

brechen, und dann auch, um einen Verkehr – mündlich oder schriftlich – in dem 

Augenblick einleiten zu können, wo meine Schöne zufriedener mit mir ist 

und das Bedürfnis hat, daß ich zufriedener mit ihr wäre. Zu all dem noch dies, daß ich sehr ungeschickt 

ungeschickt wäre, wenn ich keine Mittel fände, eine Entschädigung für das Aufgeben 

dieser meiner Bedingung zu bekommen, so unhaltbar sie auch ist. 

Nachdem ich Ihnen in dieser langen Einleitung meine Gründe auseinandergesetzt habe, 

erzähle ich Ihnen die Geschichte dieser zwei letzten Tage. Als Belege dienen die Briefe 
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meiner Dame und meine Antwort darauf. Es wird wenige Historiker geben, die 

so exakt sind wie ich, nicht wahr? 

Sie erinnern sich der Wirkung meines Briefes aus Dijon. Der Rest des Tages war recht 

bewegt. Die schöne Frau erschien erst zum Diner wieder und kündigte eine schwere 

Migräne an, – ein Vorwand, um eine dieser heftigen Stimmungskrisen 

zu maskieren, die Frauen haben können. Ihr Gesicht war wirklich merkwürdig 

verändert; der sanfte Ausdruck, den Sie an ihr kennen, bekam eine Nuance 

Trotz, was eine ganz neue Schönheit aus ihr machte. Ich will mir diese Entdeckung 

für den späteren Gebrauch merken und manchmal die sanfte Geliebte von dieser seltsam 

trotzigen ablösen lassen. 

Ich sah einen trüben Nachmittag voraus, vor dessen Langeweile ich mich damit 

rettete, daß ich Briefe schreiben zu müssen vorgab und mich auf mein Zimmer zurückzog. 
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zurückzog. Ich kam gegen sechs Uhr in den Salon zurück. Frau von Rosemonde schlug 

eine Spazierfahrt vor, was angenommen wurde. Aber gerade da wir in den Wagen 

steigen wollten, bekam meine angebliche Kranke höchst boshaft 

einen neuen Kopfschmerzanfall – vielleicht auch um sich an meinem »Briefschreiben« 

»Briefschreiben« zu rächen – und ließ mich erbarmungslos ein Tête-à-Tête 

Tête-à-Tête mit meiner alten Tante genießen. Ich weiß nicht, ob die 

Verwünschungen, die ich gegen diesen weiblichen Satan ausstieß, erhört wurden, aber 

bei unserer Rückkehr fanden wir ihn zu Bett. 

Am nächsten Tage war ihre natürliche Sanftmut wieder da, und ich glaubte, mir 

wäre verziehen. Das Frühstück war kaum zu Ende, als diese nun wieder so 

sanfte Frau sich ruhig-gleichgültig erhob und in den Park ging; ich folgte 

natürlich, wie Sie sich denken können. »Woher diese Lust spazieren zu gehen?« 
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fragte ich. – »Ich habe heute morgen viel geschrieben.« sagte sie, »und mein 

Kopf ist etwas müde.« – »Bin ich nicht so glücklich,« erwiderte ich, »mir die 

Ursache dieser Müdigkeit geben zu dürfen?« – »Ich habe Ihnen wohl 

geschrieben, aber ich weiß noch nicht, ob ich Ihnen den Brief geben soll. Er enthält 

eine Bitte, und Sie haben mich nicht daran gewöhnt, von einer Bitte Erfüllung zu 

hoffen.« – »Ich schwöre, wenn es mir möglich ist ...« – »Nichts ist 

leichter« – unterbricht sie mich – »und trotzdem Sie sie aus Gerechtigkeit erfüllen 

sollten, werde ich es als eine Gnade ansehen.« Sie gab mir ihren Brief; ich nahm ihn, 

und nahm auch ihre Hand, die sie ohne Unwillen und mit mehr Verlegenheit als Eile zurückzog. 

zurückzog. »Die Hitze ist doch stärker als ich dachte,« sagte sie, »wir müssen ins Haus zurück.« 

– Und sie nahm den Weg zum Schloß. Umsonst waren alle Versuche, sie zur 

Verlängerung des Spazierganges zu bewegen, und ich mußte mich daran erinnern, daß man uns 

214



sehen könnte, um nicht mehr als Worte aufzuwenden. Sie kehrte um und sprach 

kein Wort; und mir war klar, daß sie mit diesem Spaziergang keinen anderen 

Zweck hatte, als mir ihren Brief zu geben. Sie ging in ihre Zimmer und ich in die 

meinen, um die Epistel [Epistel] zu lesen, die ich Ihnen ebenfalls zu lesen 

rate, wie auch meine Antwort, bevor ich weiter erzähle. 
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Einundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Es kommt mir vor, Vicomte, als ob Sie mit Ihrem Benehmen Tag für 

Tag nur die Gründe meiner Klagen über Sie vermehren wollten. Hartnäckig sind Sie 

darauf aus, mir von Ihrer Liebe zu sprechen, was ich weder hören will noch darf. Sie 

treiben Mißbrauch mit meinem Vertrauen oder meiner Schüchternheit und scheuen sich 

nicht, mir Ihre Briefe zukommen zu lassen und das auf eine wenig delikate 

Weise, wie ich wohl sagen kann. Den letzten Brief schickten Sie mir, ohne im mindesten die 

Wirkung einer Überraschung zu befürchten, die mich hätte arg bloßstellen 

können. Alles das gäbe mir wohl Anlaß genug, Ihnen die stärksten und 

verdientesten Vorwürfe zu machen. Doch ich will statt all dem nur eine Bitte an Sie 

stellen, und wenn Sie mir ihre Erfüllung zusagen, dann soll alles vergessen sein. 
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Sie selbst haben mir gesagt, daß ich für alles, was ich Sie bitte, keinen abschlägigen 

Bescheid zu fürchten brauche, und trotzdem dieser Zusage mit der Ihnen eigenen 

Inkonsequenz die einzige Ablehnung folgte, die Sie mir geben konnten, so will 

ich doch glauben, daß Sie heute ebenso formell Ihr Wort halten werden, wie 

Sie es mir vor einigen Tagen gegeben haben. 

Ich wünsche also, daß Sie die Güte haben, abzureisen, den Ort zu verlassen, wo 

Ihr längeres Verweilen mich nur noch mehr dem Gerede der Welt aussetzen 

könnte, die ja immer schnell dabei ist, von anderen schlecht zu denken, und die Sie 

nur allzu sehr daran gewöhnt haben, sich jene Frauen ganz besonders anzusehen, die Sie mit 

Ihrer Gesellschaft auszeichnen. 

Meine Freunde haben mich schon lange vor der Gefahr gewarnt, aber ich habe diese 

Warnung ignoriert, ja sogar die schlimme Meinung bekämpft, solange 
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Ihr Betragen mir gegenüber mich in dem Glauben ließ, daß Sie mich nicht in die große Zahl jener 

Frauen einschließen, die alle Ursache hatten, sich über Sie zu beklagen. Heute, 

wo Sie mich so  wie jene behandeln und wo ich das nicht länger 

ignorieren kann, heute bin ich es der Welt, meinen Freunden und mir selbst 

schuldig, einem notwendigen Entschluß zu folgen. Ich könnte noch dies 

bemerken, daß Sie durch eine Weigerung nichts gewinnen würden, da ich entschlossen bin, selbst 

zu reisen, wenn Sie darauf bestehen, zu bleiben. Aber ich will die Verpflichtung, die ich 

Ihnen für Ihre Gefälligkeit schuldig sein werde, nicht verkleinern, und so sage ich 

Ihnen, daß es mir momentan nicht angenehm wäre, abzureisen. Beweisen 

Sie mir also, wessen Sie mich so oft versicherten: daß anständige Frauen sich 

nie über Sie zu beklagen haben, oder beweisen Sie mir wenigstens, daß Sie es wieder 

gut zu machen wissen, wenn Sie ihnen Unrecht getan haben. 
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Habe ich es noch nötig, meine Bitte zu rechtfertigen? Es würde dazu genügen, Ihnen zu 

sagen, daß Sie eben Ihr Leben so verbrachten, daß diese meine Bitte nötig ist, und 

daß es nicht meine Schuld ist, wenn ich sie stelle. Aber wir wollen uns nicht an Dinge 

erinnern, die ich vergessen will und die mich zur Strenge zwingen würden und dies in 

einem Augenblick, wo ich Ihnen Gelegenheit gebe, sich meine Dankbarkeit zu 

verdienen. Adieu. Und was Sie tun, wird mir sagen, mit welchen Gefühlen ich für das Leben 

sein werde Ihre ergebene von T. 

Schloß ...,25. August 17.. 
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Zweiundvierzigster Brief 

Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

So schwer auch Ihre Bedingungen sind, gnädige Frau, – ich will sie erfüllen. Ich fühle, 

daß es mir unmöglich wäre, irgendeinem Ihrer Wünsche entgegen zu sein. Nun, 

da wir darüber einig sind, darf ich wohl hoffen, daß Sie auch mir um etwas zu 

bitten erlauben, das leichter zu gewähren ist, als um was Sie mich baten, und das ich 

doch nur durch meine völlige Unterwerfung unter Ihren Willen erlangen will. 

Das eine, das mir hoffentlich Ihr Gerechtigkeitssinn zugestehen wird, ist, daß Sie mir die Namen 

jener meiner Ankläger nennen; sie tun mir doch, scheint es, Schlimmes genug, als 

daß ich nicht das Recht beanspruchen könnte, zu wissen, wer sie sind. Das andere, um das ich Sie 

bitte, ist, daß Sie mir auch in Zukunft erlauben, Ihnen manchmal die Huldigung einer 

Liebe zu Füßen zu legen, die mehr denn je Ihres Mitleids bedarf. 
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Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich mich beeile, Ihnen zu gehorchen – selbst auf 

Kosten meines Glückes, ja trotz meiner festen Überzeugung, daß Sie meine 

Abreise nur wünschen, um nicht mehr das Opfer Ihrer Herzlosigkeit zu 

sehen, was immer ein peinlicher Anblick ist. 

Gestehen Sie doch, gnädige Frau, daß Sie das Gerede der Gesellschaft nicht fürchten, die, daran 

gewöhnt, Sie zu respektieren, nie eine schlechte Meinung über Sie haben wird, – daß Sie 

doch nur die Gegenwart eines Mannes lästig empfinden, den Sie wohl leicht bestrafen, 

aber schwer verurteilen können. Sie verbannen mich, – wie man den 

Blick von einem Unglücklichen abwendet, dem man nicht helfen will. Aber wenn nun die Trennung 

meine Qualen, verdoppelt, an wen anders als an Sie kann ich meine Klagen 

richten? Von wem sonst kann ich den Trost erwarten, der mir so nötig 

sein wird? Werden Sie ihn mir verweigern, wo Sie doch allein meiner Leiden 
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Ursache sind? 

So werden Sie wohl auch nicht darüber erstaunt sein, daß mir viel und alles daran liegt, 

vor meiner Abreise die Gefühle zu rechtfertigen, die Sie mir einflößten, 

so wie ich auch den Mut zu reisen nicht fände, bevor ich nicht den Befehl aus Ihrem 

Munde habe. 

Das beides läßt mich um einen Augenblick der Aussprache bitten. Vergeblich würden wir uns darüber 

Briefe schreiben – man schreibt Bände und sagt schlecht, wozu eine Viertelstunde 

Viertelstunde miteinander Sprechens genügt, um sich zu verstehen. Sie werden leicht eine 

Zeit für diese Unterredung finden. Ich will mich ja beeilen, Ihnen zu gehorchen, 

aber Sie wissen, daß Frau von Rosemonde meine Absicht kennt, den Herbst bei 

ihr zu verbringen, und ich müßte wenigstens einen Brief von Paris abwarten, der mir 

den Vorwand zu einer plötzlichen Abreise gäbe. 
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Leben Sie wohl, gnädige Frau. Nie noch ist mir dieses Wort so schwer geworden 

als hier, wo es mich an unsere Trennung erinnert. Wenn Sie ahnten, was ich davon leide, 

wüßten Sie mir wohl einen Dank für meine Folgsamkeit. 

Empfangen Sie wenigstens mit einiger Nachsicht die Versicherung meiner zärtlichsten und 

ehrfurchtsvollsten Liebe. V 

Schloß ..., 26. August 17.. 
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Dreiundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Weshalb wollen Sie meine Erkenntlichkeit kleiner machen, Vicomte? 

Warum wollen Sie nur halb folgen und bei einem doch so ehrlichen Handel 

feilschen? Ist es Ihnen nicht genug, daß ich den Preis voll schätze? Sie verlangen von 

mir nicht nur viel, Sie verlangen Unmögliches! Wenn mir wirklich meine Freunde 

von Ihnen erzählt haben, so haben sie das doch nur aus Freundschaft für mich getan, und selbst 

wenn sie sich irrten, so wäre ihre Absicht deshalb nicht weniger gut gewesen. Und 

nun verlangen Sie, daß ich diese Beweise guter Freundschaft damit belohne, daß ich Ihnen 

meine Freunde preisgebe! Es war schon nicht recht, daß ich Ihnen davon etwas sagte, und 

Sie lassen mich das jetzt genug fühlen. Was für jeden andern bloß Aufrichtigkeit 

gewesen wäre, wird Ihnen gegenüber zum Leichtsinn, und würde gemeine Verleumdung, wenn ich 
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Ihrem Verlangen nachgäbe. Ich appelliere an Sie selbst, an Ihre Ehrenhaftigkeit – 

halten Sie mich wirklich einer solchen Handlung für fähig? Durften Sie mir das 

zumuten? Doch sicher nicht; und ich bin fest davon überzeugt, Sie werden nicht mehr darauf 

zurückkommen, wenn Sie darüber nachdenken. 

Der andere Wunsch, daß Sie mir schreiben wollen, ist kaum leichter zu gewähren. Ich will Sie 

nicht beleidigen – aber welche Frau könnte bei dem schlimmen Ruf, den Sie haben 

und den Sie nach Ihrem eigenen Geständnis wenigstens zum Teil verdienen, welche 

Frau könnte da ruhig sagen, daß sie mit Ihnen Briefe wechsle, und welche anständige 

Frau könnte etwas tun, was sie zu verheimlichen genötigt wäre? Ja, wenn 

Ihre Briefe so wären, daß ich niemals mich darüber zu beklagen Ursache 

hätte und ich es immer vor mir selber rechtfertigen könnte, sie empfangen 

zu haben, dann würde mich vielleicht der Wunsch, Ihnen zu beweisen, daß mich Vernunft und 
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nicht Haß leitet, über die starken Bedenken wegkommen und mich mehr tun 

lassen als ich dürfte, indem ich Ihnen erlaube, mir manchmal zu schreiben. Wenn Sie das 

wirklich so sehr wünschen, wie Sie sagen, werden Sie sich gern der einzigen 

Bedingung fügen, unter der ich darein willige. Und wenn Sie nur etwas Dankbarkeit 

für das haben, was ich jetzt für Sie tue, werden Sie Ihre Abreise sofort ins Werk setzen. 

Sie bekamen doch heute morgen einen Brief und haben diese Gelegenheit doch nicht, wie Sie 

mir versprachen, benutzt, Frau von Rosemonde Ihre dringend nötige 

Abreise mitzuteilen. Hoffentlich hält Sie nun nichts mehr davon ab, Ihr Wort zu 

halten, und ich erwarte bestimmt, daß Sie nicht erst auf die von Ihnen verlangte mündliche 

Unterredung warten, zu der ich mich unter keiner Bedingung bestimmen lassen werde. Statt 

des Befehles, den Sie angeblich nötig haben, werden Sie sich wohl nun mit der wiederholten 

Bitte zufrieden geben. Und so Adieu. von T 
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Schloß ..., den 27. August 17.. 
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Vierundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Nun wollen wir überlegen, meine schöne Freundin. Sie wissen wie ich, daß die 

höchst gewissenhafte und sehr anständige Frau von Tourvel die erste meiner zwei 

Forderungen einfach nicht gewähren kann – sie wird das Vertrauen ihrer Freunde nicht verraten, 

verraten, indem sie mir die Namen meiner guten Feinde nennt. Da ich aber alles 

nur auf die Erfüllung dieser Bedingung hin verspreche, verspreche ich gar nichts. Nun wird aber 

die abschlägige Antwort, die sie mir sicher geben wird, für mich ein Anrecht auf alles 

übrige, wobei ich nur gewinne: ich reise ab und korrespondiere mit ihr. 

Denn auf das verlangte Rendezvous lege ich keinen Wert und hatte das keinen 

andern Zweck, als sie so allmählich daran hinzuführen, mir spätere wichtigere und 

nötigere Zusammenkünfte nicht abzuschlagen. 
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Eines bleibt mir vor meiner Abreise noch zu tun: ich muß herausbekommen, 

herausbekommen, wer die Leute sind, die sich bei ihr mit meiner Person so 

liebenswürdig beschäftigen. Vielleicht ihr Idiot von Mann, und das wäre mir nicht 

unangenehm. Abgesehen davon, daß die eheliche Notwehr dem Verlangen eine Lust mehr ist, 

bin ich sicher, daß ich von dem Augenblick an, da mein Schatz in die 

Korrespondenz einwilligt, nichts mehr von ihrem Manne zu fürchten habe, denn da 

betrügt sie ihn schon. 

Sollte es aber eine intime Freundin von ihr sein, die bei ihr gegen mich hetzt, 

so muß ich die beiden natürlich auseinanderbringen, und das werde ich schon fertig 

bekommen. Aber wissen muß ich es vor allem. Gestern dachte ich schon, daß mir die 

nötige Aufklärung würde, aber diese sonderbare Frau tut alles anders als andere Frauen. Wir 

waren bei ihr, als man zum Diner ruft. Sie war gerade mit der Toilette 
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fertig, beeilt sich, entschuldigt sich und läßt darüber, wie ich bemerkte, den Schlüssel zu ihrem 

Schreibtisch stecken; den zu ihren Räumen zieht sie nie ab. Während der Mahlzeit 

höre ich ihre Kammerjungfer herunterkommen, ich schütze Nasenbluten vor und 

gehe hinaus. Stürme an den Schreibtisch, dessen Schubladen alle offen sind – und 

finde nicht ein einziges beschriebenes Blatt. Und jetzt heizt man doch nicht! Aber was 

macht sie denn mit den vielen Briefen, die sie bekommt? Ich habe alles durchsucht und nichts dabei 

gewonnen als die Überzeugung, daß die kostbaren Briefe in ihrer Tasche bleiben. 

Aber wie sie da herausbekommen? Seit gestern denke ich über ein Mittel nach, 

und ich muß die Briefe haben! Man kann so viel und hat kein Talent zum Taschendieb. Die 

Liebe und ihre Künste sollten wirklich in den Erziehungsplan des Menschen aufgenommen 

werden. Aber unsere Eltern und Lehrer denken an gar nichts, und ich muß es tun und 

komme nur darauf, daß ich ungeschickt bin und das nicht ändern kann. 
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Ich setze mich also wieder und sehr verstimmt zu Tisch. Meine Dame besserte etwas meine 

schlechte Laune, da sie mich teilnahmsvoll nach meinem gar nicht vorhandenen 

Unwohlsein fragte, und ich versäumte es natürlich nicht, ihr zu gestehen, daß ich in 

letzter Zeit viel an heftigen Aufregungen litte, die meine Gesundheit zugrunde richteten. Sie 

ist doch davon überzeugt, daß sie davon die Ursache sein muß, aber ihre 

Frömmigkeit kennt die Barmherzigkeit nicht – sie verweigert die kleinste 

Liebesgabe, und das gibt doch ein Recht auf den Raub, nicht? Aber Adieu! Während ich 

Ihnen schreibe, denke ich an nichts sonst als an diese verfluchten Briefe. 

Auf Schloß ..., den 27. August 17.. 

V 
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Fünfundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Freuen Sie sich mit mir, schöne Freundin – ich werde geliebt! Ich habe dieses widerspenstige 

Herz gezähmt und besiegt. Umsonst verstellt sie sich noch und tut anders – meine 

Geschicklichkeit hat ihr das Geheimnis entlockt, und ich weiß nun alles, was ich zu 

wissen brauche. Seit der Nacht, seit der glücklichen gestrigen Nacht, bin ich wieder in 

meinem Element und lebe ich wieder mein Leben. Zwei Geheimnisse habe ich 

entdeckt: das der Liebe und das der Gemeinheit, das eine werde ich voll genießen und an dem andern 

mich rächen, und so ist mein Weg von Vergnügen zu Vergnügen. Der bloße 

Gedanke daran gibt mir solche Wonnen, daß ich mich zusammennehmen muß, um mit 

einiger Ordnung zu erzählen, wie alles das kam. 

Also: Kaum hatte ich Ihnen gestern geschrieben, als ich von Frau von T einen Brief bekam, 
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den ich Ihnen beilege; Sie finden darin, wie sie mir so wenig ungeschickt als sie kann 

die Erlaubnis gibt, ihr zu schreiben. Sie drängt auf meine Abreise, und ich weiß 

wohl, daß ich sie nicht zu lange hinausschieben kann, ohne mir zu schaden. Aber mich 

plagte es noch immer, zu erfahren, wer gegen mich intrigiert haben konnte, und so 

wußte ich nicht was tun. Ich versuchte es bei der Kammerjungfer, sie sollte mir die Taschen 

ihrer Herrin ausliefern. Ich bot ihr zehn Louis für die kleine ganz gefahrlose 

gefahrlose Gefälligkeit, aber das Mädel ist eine ängstliche oder eine gewissenhafte Gans, die 

sich weder von meiner Beredsamkeit noch von meinem Geld gewinnen ließ. Ich rede 

noch in sie hinein, da läutet es zum Souper. Ich muß sie stehen lassen, froh 

genug, daß sie mir wenigstens versprach, reinen Mund zu halten, denn ich erwartete nicht 

einmal das. Ich war in einer miserablen Laune und machte mir den ganzen Abend 

Vorwürfe wegen meiner Unvorsichtigkeit. 
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Etwas beunruhigt zog ich mich zurück und sprach mit meinem Diener, der als glücklicher 

Liebhaber doch einigen Einfluß auf das Frauenzimmer haben mußte. Er sollte von dem Mädel 

verlangen, was ich gewollt hatte oder sich wenigstens ihrer absoluten Verschwiegenheit 

versichern. Aber diesem Menschen, dem sonst nichts unmöglich vorkommt, schien der 

Erfolg dieses Handels unsicher, und er machte darüber eine Bemerkung, deren tiefer Sinn 

mich verblüffte. 

»Der gnädige Herr wissen gewiß besser als ich, daß mit einem Mädchen ins Bett liegen nichts 

weiter bedeutet als das zu tun, was ihr Spaß macht. Aber von da bis dahin, daß sie 

macht was wir wollen, ist's oft noch sehr weit. Für dieses Frauenzimmer steh ich um 

so weniger, weil ich, und mit Grund, glaube, daß sie einen seriösen Liebhaber hat, und 

ich ihre Gunst nur dem etwas regellosen Leben auf dem Lande verdanke – ich 

stellvertrete nur.« Der Junge ist doch ein Juwel, nicht? »Und was nun das Stillschweigen 
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Stillschweigen anlangt, was würde uns ihr Versprechen nützen, da sie doch gar nichts dabei 

riskiert, wenn sie nicht schweigt und uns anlügt? Mit ihr darüber reden, das würde ihr nur noch 

mehr zeigen, wie wichtig uns das ist, und da bekäme sie nur noch größere Lust, 

sich bei ihrer Herrin als treue Dienerin zu inszenieren.« 

Das war alles nur zu wahr, und meine Situation wurde nicht besser. Glücklicherweise 

war der Schlingel im besten Zug und ich ließ ihn reden. Er erzählt mir also von seinem 

Verhältnis mit dem Mädchen und kommt dabei auch darauf, daß ihr Zimmer nur durch 

eine Art Verschlag von dem ihrer Herrin getrennt ist, und weil man da jedes 

Geräusch hindurch hören könne, kämen sie jede Nacht in seinem Zimmer zusammen. 

Darauf baute ich meinen Plan, zusammen mit meinem Diener, und führten ihn mit bestem Erfolg 

aus. 

Ich wartete, bis es zwei Uhr morgens war und begab mich dann wie verabredet 
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in das Zimmer, in dem die beiden ihre Zusammenkünfte pflegten. Mit einem Licht in der Hand 

trat ich ein: ich hätte wiederholt umsonst geklingelt. Mein Diener war 

vollendet in seiner Rolle, spielte sehr geschickt eine kleine Überraschungsszene 

mit Verzweiflung und tausend Entschuldigungen, die ich damit zum Schluß brachte, daß ich ihn wegschickte, 

mir Wasser wärmen zu lassen. Die treue Kammerjungfer wußte vor Scham nicht 

wohin; mein Junge hatte nämlich noch ein Übriges getan und die Kleine zu 

einer Toilette veranlaßt, wie sie die Jahreszeit wohl mit sich brachte, aber nicht 

ganz entschuldigte. Ich gestattete ihr natürlich weder die Position noch die 

Toilette zu ändern, denn je größer die Scham, desto leichter bekam ich 

das Geschöpf in meine Hand. Mein Diener erwartete mich auf meinem Zimmer, und 

so setzte ich mich ruhig neben die Kleine aufs Bett, das etwas sehr in 

Unordnung war, und fing an. Ich durfte die Macht, die mir die Situation über das 
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Mädchen gab, nicht riskieren und blieb kalt, kalt ... ich erlaubte mir nicht den 

geringsten Scherz mit ihr, was zu erwarten ihr die Situation und ihr hübsches Gesicht 

wohl das Recht gaben, und sprach mit ihr, nüchtern und sachlich wie ein Magistratsbeamter. 

Ich würde ihr verliebtes Geheimnis bewahren, wenn sie mir nächsten Tages zur selben Stunde 

ausliefert, was ihre Herrin in den Taschen hat. Und bei den zehn Louis bliebe es 

außerdem. Wie Sie sich denken können, versprach das Mädchen alles; ich zog mich 

zurück und gestattete dem glücklichen Paar, die verlorene Zeit wieder einzubringen; die 

meine benutzte ich zum Schlafen. 

Des Morgens dachte ich an einen Vorwand, den Brief meiner Widerspenstigen nicht zu 

beantworten, bevor ich nicht ihre Papiere durchgesehen hatte, ging also auf die Jagd 

und blieb fast den ganzen Tag aus. Bei meiner Rückkehr war es ein etwas 

kühler Empfang – man war sicher pikiert, daß ich so wenig Eifer 
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zeigte, die kurze Zeit meines Bleibens auszunützen, besonders nach dem 

liebenswürdigen Brief, den sie mir geschrieben hatte. 

Ich schließe das aus ihrer Antwort auf Vorwürfe, die mir Frau von Rosemonde über 

meine lange Abwesenheit machte; meine Dame sagte darauf nämlich etwas spitz: 

»Ach, machen wir Herrn von Valmont doch nicht Vorwürfe darüber, daß er sich dem 

einzigen Vergnügen hingibt, das er hier finden kann.« Ich beklagte mich 

natürlich über diese falsche Meinung und benutzte die Gelegenheit, zu versichern, daß ich mich 

in der Gesellschaft der Damen so wohl fühle, daß ich ihr zu Liebe einen sehr wichtigen Brief, 

den ich zu schreiben hätte, versäume. Und fügte noch hinzu, daß ich seit manchen 

Nächten den Schlaf nicht fände und versucht hätte, ob ihn mir vielleicht die Ermüdung 

bringen würde – und mein Blick erklärte genügend Brief und Schlaflosigkeit. 

Ich war den ganzen Abend sehr um eine melancholische Zärtlichkeit bemüht, was mir 
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gut zu gelingen schien, und unter der ich die Ungeduld verbarg, mit der ich die Stunde herbeisehnte, 

herbeisehnte, die mir die Entdeckung des ängstlich gewahrten Geheimnisses bringen sollte. Endlich 

trennten wir uns, und bald darauf brachte mir die treue Kammerjungfer den 

bedungenen Preis meines Stillschweigens. 

Ich war also endlich der Herr des Schatzes und ging mit aller Vorsicht an seinen 

Inhalt; denn es war wichtig, das alles wieder richtig auf seinen Platz kam. Zuerst fand ich 

zwei Briefe des Gatten, ein unverdauliches Gemisch von Prozeßdetails und ehelichen 

Liebestiraden, was ich mit Geduld zu Ende las und worin ich kein Wort fand, 

das mich betraf. Verstimmt legte ich dieses Geschreibsel wieder zurück, aber meine Laune wurde besser, als 

ich die Stücke meines hübschen Briefes aus Dijon fand, sorgfältig zusammengelegt. Ich hatte 

den guten Einfall, ihn durchzulesen und können Sie sich meine Freude vorstellen, als 

ich darin deutliche Spuren von Tränen meiner angebeteten Frau sah? Ich 
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benahm mich wie ein Jüngling und küßte den Brief mit einer Leidenschaft, die ich 

mir gar nicht mehr zutraute. Ich suchte weiter und fand alle meine Briefe, einen um den 

andern nach dem Datum geordnet. Was mich höchst angenehm überraschte, war, 

meinen ersten, den ich mir schnöde zurückgegeben glaubte, von ihrer Hand sorgfältig 

abgeschrieben zu finden, mit einer zitternden bewegten Hand, dem Zeugen der süßen 

Erregtheit ihres Herzens. 

Bis dahin war alles Liebe, nun kam die Wut. Wer, glauben Sie, ist es, der mich bei dieser 

angebeteten Frau verleumdet? Welche Kanaille halten Sie für niederträchtig genug, 

so etwas auszuhecken? Sie kennen sie, es ist Ihre Freundin, Ihre Verwandte 

– Frau von Volanges! Sie glauben nicht, was für Scheußlichkeiten diese Megäre 

[Megäre] über mich geschrieben hat. Sie, nur sie allein, hat die Ruhe dieser engelgleichen 

engelgleichen Frau gestört, und auf ihre Ratschläge, auf ihre Befehle hin bin ich 
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gezwungen, von hier weg zu gehen; diesem Weibe opfert man mich. Ja 

wahrhaftig, man muß ihr ihre Tochter verführen, und nicht genug daran, sie soll sie verlieren! 

Da das Alter diese verdammte Frau in seinen Schutz nimmt, muß man sie in ihrer 

Tochter treffen. 

Diese Frau will also, daß ich nach Paris zurückkehre! Sie zwingt mich dazu! Gut, ich kehre 

zurück; aber sie wird über meine Rückkunft jammern. Dumm ist, daß Danceny der Held dieses 

Abenteuers werden soll; er besitzt solche bedeutende Hintergründe von Ehrlichkeit, was 

uns die Sache erschweren wird. Aber er ist verliebt, und ich sehe ihn oft; man muß daraus 

profitieren. Mein Zorn macht mich ganz vergessen, daß ich Ihnen ja noch 

erzählen muß, was heute geschehen ist. Also weiter. 

Heute morgen sah ich meine empfindsame Nonne wieder – nie noch habe ich sie 

so schön gefunden! Und das mußte wohl so sein: der schönste Augenblick 
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im Leben einer Frau, der einzige, der diesen Rausch der Seele hervorbringen kann, von 

dem man immer spricht, den man aber so selten erlebt, ist der, wo wir die Gewißheit 

ihrer Liebe, aber noch nicht deren Gnaden haben. Und das war mein Fall. Vielleicht war es 

auch der Gedanke, daß ich bald nicht mehr die Lust ihres Anblicks genießen würde, was zu ihrer 

Verschönerung half. Endlich kam die Post und ich erhielt Ihren Brief vom 27.; und 

während ich ihn las, zögerte ich noch, ob ich mein Wort halten sollte; 

als ich den Blick meiner Schönen traf, da war es mir unmöglich, ihr nicht zu 

gehorchen. 

Ich habe also meine Abreise angekündigt. Einen Moment darauf ließ uns Frau 

von Rosemonde allein – aber ich machte kaum vier Schritte auf meine scheue 

Freundin hin, als sie aufsprang und wie entsetzt rief: »Lassen Sie mich! lassen Sie mich! 

Um Gotteswillen. lassen Sie mich!« – Was mich nur noch mehr erregte. Schon war 
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ich bei ihr und hielt ihre Hände, die sie mit einer rührenden Gebärde ineinander legte, 

und begann sehr zärtlich von meinen Qualen zu reden, als ein feindlicher 

Dämon Frau von Rosemonde zurückführte, was die fromme Schöne, die schon 

einigen Anlaß zur Furcht hatte, benutzte, sich zurückzuziehen. 

Ich reichte ihr noch einmal die Hand und sie nahm sie, und ich drückte die ihre. Erst 

wollte sie sie wieder zurückziehen, aber ich bat, daß sie sie mir ließe. Doch sie antwortete auf das, 

was ich sagte, mit keiner Gebärde, mit keinem Wort. An ihrer Türe angekommen, 

angekommen, wollte ich ihre Hand küssen und sie sträubte sich wieder sehr ernsthaft; 

aber ein sehr zärtliches »Bedenken Sie doch, daß ich fortgehe!« machte ihre 

Verteidigung zögernd und ungeschickt. Doch kaum fühlte die Hand den Kuß, als sie 

auch schon die Kraft fand, mir zu entschlüpfen, und sie trat in ihr Zimmer, vor dem meine 

Geschichte endet. 
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Wie ich vermute, sind Sie morgen bei der Marschallin von **, wo ich Sie sicher nicht 

aufsuchen werde. Wir dürften, glaube ich, sehr vieles zu besprechen haben, besonders auch die Geschichte mit der 

kleinen Volanges, die ich nicht aus den Augen verliere, und so lasse ich diesen Brief, 

so lang er auch ist, mir vorausgehen und will ihn erst schließen, wenn die Post abgeht: 

denn wie die Dinge jetzt stehen, kann ein Zufall alles wieder ändern, und diesen 

möglichen Zufall will ich noch abwarten. 

P. S.: Abends acht Uhr. 

Nichts Neues; keinen Augenblick für die kleinste Freiheit, »Sie« zeigt aber 

so viel Traurigkeit, als es der Anstand mindestens erlaubt. Etwas vielleicht nicht ganz 

Unbedeutendes ist eine Einladung, mit der mich Frau von Rosemonde an Frau von 

Volanges beauftragt hat, einige Zeit bei ihr auf dem Lande zu verbringen. 

Adieu, meine schöne Freundin – auf morgen oder spätestens 
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übermorgen! 

Schloß ..., den 28. August 17.. 
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Sechsundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Gnädige Frau! Herr von Valmont ist diesen Morgen abgereist; es schien 

Ihnen an dieser Abreise so viel gelegen, daß ich glaube, Sie davon benachrichtigen zu 

müssen. Frau von Rosemonde bedauert sie sehr, denn die Gesellschaft ihres Neffen ist, wie 

man zugeben muß, sehr angenehm. So brachte sie den ganzen Vormittag damit zu, 

mir von ihm zu erzählen, mit jener Zärtlichkeit, die Sie an ihr ja kennen, und ließ 

nichts über ihn kommen. Ich glaubte ihr die Höflichkeit schuldig zu sein, zuzuhören 

ohne ihr zu widersprechen, und dies um so mehr, als man zugeben muß, daß sie in 

Manchem wirklich recht hat. Und ich fühlte um so stärker, daß ich mir die 

Ursache dieser Trennung vorzuwerfen habe und weiß, daß ich sie dafür nicht 

entschädigen kann. Sie wissen ja, daß meine Natur nur wenig heiter ist, und 
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das Leben, das wir hier führen, ist nicht dazu angetan, meine geringe Heiterkeit zu 

vermehren. 

Wenn ich nicht nach Ihrem Befehl gehandelt hätte, würde ich fürchten, etwas zu leichtsinnig 

gewesen zu sein; denn ich war wirklich betrübt über den Schmerz meiner würdigen 

Freundin, der mich in einer Weise rührte, daß ich gerne meine Tränen mit den 

ihrigen vereint hätte. 

Wir leben jetzt in der Hoffnung, daß Sie die Einladung annehmen werden, die Herr von 

Valmont Ihnen von Frau von Rosemonde zu überbringen hat, und einige Zeit 

bei uns weilen. Sie zweifeln wohl nicht an der Freude, die ich darüber haben werde, Sie 

hier zu sehen; und wirklich sind Sie uns auch diese Entschädigung schuldig. Ich würde mich freuen, 

bei dieser Gelegenheit die schnellere Bekanntschaft von Fräulein von Volanges zu machen 

und Ihnen mündlich die Versicherung meiner ehrfurchtsvollen Gefühle zu geben. 
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Schloß ..., den 29. August 17.. 
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Siebenundvierzigster Brief 

Chevalier Danceny an Cécile von Volanges. 

Was ist denn passiert, meine anbetungswürdige Cécile? Was konnte denn eine so 

schnelle und ach so grausame Änderung in Ihnen hervorrufen? Was wurde aus Ihren Schwüren 

der ewigen Gefühle für mich? Gestern noch wiederholten Sie sie mir – was konnte Sie sie 

heute vergessen machen? Ich mag mich fragen wie ich will, in mir kann ich keine 

Ursache finden, und doch ist mir schrecklich, sie bei Ihnen zu suchen. Ach, ich 

weiß! Sie sind weder leichtsinnig noch kokett, und selbst in diesem Augenblick der 

Verzweiflung kann ein kränkender Zweifel meiner Seele nichts anhaben. Durch 

welchen unseligen Zufall sind Sie nicht mehr dieselbe? Nein, Grausame, Sie sind es nicht mehr! Die 

zärtliche Cécile, die Cécile, die ich anbete, und von der ich diese Schwüre bekam, hätte 

meinen Blick nicht gemieden, wäre nicht dem glücklichen Zufall ausgewichen, der mich in ihre 
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Nähe führte; oder, wenn irgendein mir unbegreiflicher Grund sie dazu 

veranlaßt hätte, mich so streng zu behandeln, hätte sie es nicht 

verschmäht, mich davon zu unterrichten. 

Ah! Sie wissen nicht, Sie werden nie wissen, meine Cécile, was Sie mich heute leiden 

ließen, was ich jetzt noch leide. Glauben Sie denn, daß ich ohne Ihre Liebe leben kann? Als 

ich ein Wort von Ihnen verlangte, ein einziges Wort, das meine 

Furcht zerstreuen sollte, da haben Sie statt mir zu antworten getan, als ob 

Sie fürchteten, von Unberufenen gehört zu werden; und dieses Hindernis, das nicht einmal 

existierte, ließen Sie durch den Platz, den Sie sich im Kreise wählten, wachsen. Als ich 

gezwungen war, Sie zu verlassen, und ich Sie nach der Stunde fragte, zu welcher ich Sie 

morgen wieder sehen könnte, da taten Sie, als wüßten Sie es nicht, und es mußte Frau 

von Volanges sein, die mich davon unterrichtete! So wird der so sehr ersehnte 
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Moment, mich Ihnen zu nähern, mich morgen unruhig finden, und das 

Vergnügen, Sie zu sehen, das bis jetzt meinem Herzen so teuer war, wird nun von 

der Furcht ersetzt werden, Ihnen lästig zu sein. 

Schon jetzt fühle ich diese Furcht, die mich zurückhält, Ihnen von meiner Liebe zu sprechen. 

Das »ich liebe Sie«, das ich so gerne wiederholte, wenn ich es wieder hören könnte, 

dieses selige Wort, das meinem Glück genügte, gibt mir, wenn Sie sich geändert haben, 

nur noch ewige Verzweiflung. Ich kann es nicht glauben, daß dieser Talisman der Liebe seine 

ganze Macht verloren hat, und ich versuche noch ihn zu benutzen. Ja, meine Cécile, ich 

liebe Sie! Wiederholen Sie mit mir dieses Wort meines Glücks! Bedenken Sie, daß Sie 

mich daran gewöhnt haben, es zu hören, und daß mir es rauben heißt, mich zu 

einer Qual verdammen, die so  wie meine Liebe nur mit meinem Leben endigt. 

Paris, den 29. August 17.. 
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Achtundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich werde Sie heute noch nicht sehen, meine schöne Freundin, und davon sind das meine 

Gründe, die ich Sie in Gnade hinzunehmen bitte. 

Statt gestern direkt zurückzukehren, habe ich mich bei der Komtesse ** aufgehalten, 

aufgehalten, deren Schloß beinahe auf meinem Weg liegt, und wo ich mich zum 

Diner einlud. So kam ich erst gegen 7 Uhr in Paris an und ging in die 

Oper, wo ich Sie zu sehen hoffte. 

Als die Oper aus war, ging ich zu meinen Freunden hinter der Bühne und fand 

da meine alte Emilie, umgeben von einem zahlreichen Hof von Herren und 

Damen, denen sie am selben Abend noch ein Souper bei P... gab. Ich war 

kaum hinzugetreten, als mich auch schon alles bat, mit von der Partie zu sein. Ein 
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kleines, dickes und kurzes Gesicht war darunter, das mich in einem schrecklichen 

Holländisch-Französisch einlud und dessen Besitzer sich später als der wirkliche Held 

des Abends herausstellte. Ich nahm an. 

Unterwegs erfuhr ich denn, daß das Haus unseres Rendezvous der bedungene Preis für 

Emiliens Güte für das groteske kurze Gesicht und daß das Souper in aller 

Form ein Hochzeitsmahl wäre. Der kleine Mann kannte sich nicht mehr 

vor Freude und in Erwartung des Glückes, das ihm bevorstand; er schien mir so 

über die Maßen glücklich, daß mich die Lust ankam, ihn darin ein bißchen zu stören – 

was ich denn auch tat. 

Die einzige Schwierigkeit kam von Emilie, die der Reichtum dieses holländischen 

Bürgermeisters etwas nachdenklich machte. Nach einigem Hin und Her ging sie 

aber doch auf meinen Plan ein, dieses kleine Bierfaß mit Wein voll zu 
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gießen und für den Rest der Nacht unschädlich zu machen. 

Die großartige Idee, die wir uns von einem holländischen Trinker gemacht hatten, ließ uns 

alle Mittel anwenden. Und die Absicht gelang so gut, daß der Kleine beim Dessert schon 

nicht mehr die Kraft hatte, das Glas zu halten: die gütige Emilie half aber bereitwilligst 

bereitwilligst zum Letzten, so daß er endlich unter den Tisch fiel, in einer Betrunkenheit, die wohl 

ihre acht Tage brauchen wird. Wir beschlossen also, ihn nach Paris zurückzubefördern, 

und da er seinen Wagen weggeschickt hatte, so luden wir ihn in den meinen, und ich 

vertrat seine Stelle. Ich erhielt die Komplimente und Gratulationen der ganzen Gesellschaft, 

die bald darauf verschwand und mich Herrn des Feldes ließ. Die lustige Stimmung und vielleicht auch die 

lange Enthaltsamkeit ließen mich Emilie so wünschenswert erscheinen, daß ich ihr 

versprach, bis zur Wiederauferstehung des Holländers bei ihr zu bleiben. 

Meine Belohnung ist unter anderem auch dies, daß mir Emilie als Schreibpult dient, während ich 
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an meine schöne fromme Liebe schreibe; es macht mir Spaß, ihr eine Epistel in 

dem Bette und beinahe in den Armen eines Mädchens zu schreiben, unterbrochen 

von vollkommenster Untreue, und ihr in dem Brief eine genaue Schilderung meiner 

Situation und meines Verhaltens zu geben. Emilie, die las, was ich schrieb, lachte 

darüber wie eine Verrückte, und ich glaube, Sie werden es nicht anders machen. 

Da mein Brief von Paris aus gestempelt sein muß, schicke ich ihn Ihnen und ich 

lasse ihn offen. Wollen Sie ihn gütigst lesen, ihn schließen und zur Post 

befördern. 

Bitte benutzen Sie aber nicht Ihr Siegel, auch sonst keines mit einem Liebesemblem, und 

Adieu, meine schöne Freundin. 

P. S.: Ich öffne noch einmal den Brief; ich habe Emilie ins Theater geschickt und will die 

Zeit benutzen, Sie zu sehen. Ich werde spätestens um sechs Uhr bei Ihnen sein, 
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und wenn es Ihnen recht ist, gehen wir zusammen um sieben Uhr zu Frau von Volanges. Ich 

darf anständigerweise mit der Einladung, die ich ihr von Frau von Rosemonde zu 

überbringen habe, nicht mehr länger verziehen. Und dann wäre es mir auch lieb, die 

kleine Volanges zu sehen. 

Adieu, meine schöne Dame. Ich werde ein solches Vergnügen haben, Sie zu umarmen, 

daß der Chevalier darüber eifersüchtig sein kann. 

P..., den 30. August 17.. 
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Neunundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. (Mit dem Poststempel Paris). 

Nach einer stürmischen Nacht, während welcher ich kein Auge schloß, und die ich 

in einer verzehrenden Glut der Erregung zubrachte, oder in der völligen Niedergeschlagenheit 

aller Kräfte meiner Seele, komme ich zu Ihnen, gnädige Frau, um die Ruhe zu 

suchen, deren ich bedarf, und die zu erlangen ich noch kaum zu hoffen wage. Die 

Situation, in der ich mich befinde und aus der ich Ihnen schreibe, läßt mich wahrhaftig 

mehr denn je die unwiderstehliche Gewalt der Liebe erkennen, und es wird mir schwer, so viel 

Gewalt über mich zu gewinnen, nur einige Ordnung in meine Gedanken zu 

bringen; und jetzt sehe ich schon, daß ich diesen Brief ohne Unterbrechung nicht beendigen werde. 

Könnte ich hoffen, daß Sie einmal diese Erregung teilen, die ich in diesem Augenblicke 

empfinde? Doch wage ich zu glauben, Sie könnten nicht unempfindlich dagegen sein, würden Sie 
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meinen Zustand ganz kennen. Glauben Sie mir, gnädige Frau, die kühle Ruhe, der friedliche 

Schlaf der Seele, das Bild des Todes – das führt nicht zum Glück, dies können nur die 

tätigen, wirkenden Leidenschaften; und trotz der Schmerzen, die Sie mich jetzt erdulden 

lassen, glaube ich Ihnen mit gutem Gewissen versichern zu können, daß ich in diesem 

Augenblicke glücklicher bin als Sie. Umsonst überschütten Sie mich mit Ihrer 

verzweifelnden Unerbittlichkeit; sie hindert mich nicht, mich ganz meiner Liebe 

hinzugeben und in dem Rausch, den sie mir gibt, die Verzweiflung zu vergessen, der Sie mich 

ausliefern. So räche ich mich für die Verbannung, zu der Sie mich 

verurteilen. Niemals machte mir das Schreiben an Sie so viel Freude; 

niemals empfand ich während dieser Beschäftigung eine so wunderbare weiche und 

doch intensive Erregtheit. Alles scheint meine Ekstase zu vermehren: die Luft, die ich 

atme, ist voll Wollust, der Tisch, auf dem ich Ihnen schreibe, ist zum erstenmal diesem Zwecke 
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geweiht und wird zum geheiligten Liebesaltar für mich werden, und ich werde darauf den Schwur 

schreiben, Sie ewig zu lieben! ... Verzeihen Sie, ich bitte Sie, die Verwirrtheit meiner 

Sinne. Ich sollte mich vielleicht weniger einer Leidenschaft ergeben, die Sie nicht teilen ... und 

ich muß Sie für einen Augenblick verlassen, um eines tollen Rausches Herr zu werden, der 

mit jedem Augenblick wächst und stärker ist als ich ... 

Ich kehre zu Ihnen zurück, gnädige Frau, und nicht anders als in der gleichen Ergebenheit. Doch ist 

das Gefühl des Glückes weit von mir geflohen, und hat dem der grausamsten Entbehrung Platz gemacht. 

Was nützt es, Ihnen von meinen Gefühlen zu sprechen, wenn ich umsonst nach den 

Mitteln suche, Sie davon zu überzeugen? So vieles habe ich versucht und nun verläßt mich das 

Vertrauen und die Kraft zugleich. Wenn ich mir noch die Freuden der Liebe zurückrufe, so 

nur um desto stärker deren Entbehrnis zu empfinden. Ich sehe nirgends sonst 

Trost als in Ihrer nachsichtigen Güte und ich fühle in diesem Augenblicke nur zu sehr, 
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wie ich sie nötig habe. Niemals war meine Liebe ehrfurchtsvoller, niemals 

weiter von aller Kränkung, und ich darf es wohl sagen: sie ist so, daß die 

strengste Tugend sie nicht zu fürchten brauchte. Aber ich selbst fürchte, Ihnen allzulange von 

den Qualen zu erzählen, die ich empfinde. Da ich sicher bin, daß Sie, die Sie die Ursache 

meiner Schmerzen sind, diese nicht teilen, darf ich auch Ihre Güte nicht mißbrauchen, und das 

wäre es, wollte ich Ihnen noch länger meinen trostlosen Zustand 

beschreiben. Nur dieses noch: Ich beschwöre Sie, mir zu antworten, und niemals an 

der Wahrheit meiner Gefühle zu zweifeln. 

Paris, den 30. August 17.. 
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Fünfzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Ohne falsch noch kokett zu sein, genügt es mir, Herr Chevalier, über mein 

Betragen aufgeklärt, die Notwendigkeit von dessen Änderung zu fühlen; ich habe 

Gott dieses Opfer versprochen, bis ich ihm auch dieses meiner Gefühle für Sie bringen 

kann. Ich fühle ganz gut, was mir das für Schmerzen bereiten wird, und ich verhehle Ihnen 

nicht, daß ich seit vorgestern jedesmal weinte, wenn ich an Sie dachte. Ich hoffe 

aber, daß Gott mir die Gnade der nötigen Kraft schenken wird, Sie zu vergessen, 

– ich bitte ihn jeden Morgen und jeden Abend darum. Ich erwarte sogar 

von Ihrer Freundschaft und Ihrer Anständigkeit, daß Sie mich in dem guten Vorsatz, den 

man mir eingeflößt hat, nicht irre machen werden. Ich bitte Sie deshalb, die Güte zu haben, 

mir nicht mehr zu schreiben, so wie ich Ihnen jetzt schon sage, daß ich Ihnen nicht mehr 
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antworten werde, und daß Sie mich anders zwingen würden, Mama all das Vorgefallene zu 

beichten, was mir das Vergnügen, Sie zu sehen, ja ganz rauben würde. 

Ich werde trotzdem alle erlaubte Anhänglichkeit für Sie bewahren, ohne daß darin ein 

Unrecht ist, und wünsche ich Ihnen aus ganzer Seele alles Glück. Ich fühle, Sie werden mich 

bald nicht mehr so lieben, und daß Sie bald eine andere mehr als mich lieben werden. Und das 

wird dann eine weitere Strafe für den Fehltritt sein, den ich begangen habe, indem ich 

Ihnen mein Herz gab, das nur Gott gehören sollte und meinem Gemahl, wenn ich 

einen bekommen werde. Ich hoffe, daß die göttliche Barmherzigkeit Mitleid mit 

meiner Schwäche haben wird und mich nicht stärker dafür bestrafen wird als ich ertragen kann. 

Leben Sie wohl. Ich kann Ihnen versichern, daß, wenn mir erlaubt wäre, jemanden 

zu lieben, es niemand anders als Sie wären, den ich lieben würde. Aber das ist auch alles, 

was ich Ihnen sagen kann, und das ist vielleicht mehr, als ich darf. 
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den 31. August 17.. 
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Einundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

So erfüllen Sie die Bedingungen, unter denen ich Ihnen erlaubte, mir hin und wieder zu 

schreiben? Und sollte ich mich nicht darüber beklagen, wenn Sie mir nur von einem Gefühl 

sprechen, dem mich hinzugeben ich mich auch dann noch fürchtete, wenn ich es selbst ohne 

Verletzung all meiner Pflichten tun dürfte. 

Übrigens: wenn ich noch neue Gründe nötig hätte, mir diese heilsame 

Furcht zu bewahren, hätte ich sie, wie mir scheint, in Ihrem letzten Briefe 

gefunden. Denn in dem Augenblick, wo Sie glauben, der Liebe eine Verteidigung zu 

schreiben, was machen Sie da? – Sie zeigen mir nur ihre schlimmsten 

Leidenschaften. Wer wird aber ein Glück um den Preis der Vernunft kaufen, ein 

Glück, dessen Freuden von kurzer Dauer sind und dem langes Bedauern wenn nicht gar 
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Reue nachfolgt? 

Selbst Sie, bei dem die Gewöhnung an diese gefährlichen Ekstasen deren Effekt abschwächen sollte, 

müssen Sie nicht selbst zugeben, daß die Leidenschaft oft stärker wird als Sie selber, und sind Sie es 

nicht auch, der sich über die ungewollte Verwirrung, die sie hervorruft, beklagt? Welche 

schreckliche Verwüstung brächte das nicht über ein unerfahrenes und empfängliches Herz, eine 

Verwüstung, deren Macht das Opfer, das dieses Herz bringen müßte, noch 

vergrößerte? 

Sie glauben, oder Sie wollen mich glauben machen, daß die Liebe zum Glück führt; und ich 

bin so fest überzeugt, daß sie mich so unglücklich machen würde, daß ich nie mehr das 

Wort Liebe hören möchte. Bloß davon reden stört mir die Ruhe, und 

es ist ebenso Geschmack wie Pflicht, daß ich Sie bitte, darüber zu schweigen. 

Und nach allem muß Ihnen diese Bitte zu gewähren leicht fallen. In Paris werden 
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Sie Gelegenheit genug finden, ein Gefühl zu vergessen, das seinen Ursprung vielleicht 

nur in Ihres Lebens Gewohnheit hat und seine Stärke nur in dem Nichtstun auf dem Lande. 

Sind Sie denn nun nicht an demselben Ort, wo Sie mich so oft ganz gleichgültig 

gleichgültig angesehen haben? Können Sie denn da einen Schritt tun, ohne einem 

Beispiel Ihrer Flatterhaftigkeit zu begegnen? Und sind Sie da nicht von Frauen umgeben, die 

viel liebenswerter sind als ich und mehr Recht auf Ihre Gunst haben? Ich besitze nicht diese 

Eitelkeit, die man meinem Geschlecht vorwirft, und noch weniger jene 

falsche Bescheidenheit, die nichts als ein raffinierter Stolz ist. Und mit ehrlicher Überzeugung 

kann ich es Ihnen hier sagen, daß ich wenige Mittel zu gefallen an mir kenne; aber 

wenn ich auch alle hätte, würde ich sie nicht für stark genug halten, Sie festzuhalten. Von 

Ihnen zu verlangen, sich nicht mehr um mich kümmern zu wollen, wäre nur 

Sie zu bitten, heute wieder zu tun, was Sie schon einmal taten und was Sie ganz 
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bestimmt in einiger Zeit wieder tun würden, auch wenn ich Sie um das Gegenteil bäte. 

Diese Tatsache, die ich nicht außer Augen lasse, wäre allein schon ein Grund, stark genug, 

Sie nicht mehr anhören zu wollen. Ich habe noch tausend andere: aber ohne mich 

darüber weiter auszulassen, halte ich mich an dieses, Sie zu bitten – zum wievielten Male! 

– mir nicht mehr von einem Gefühl zu sprechen, auf das ich nicht hören, und das ich noch 

weniger beantworten darf. 

Den 1. September 17.. 
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Zweiundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wirklich, Vicomte, Sie sind unausstehlich. Sie behandeln mich, als ob ich Ihre 

Maitresse wäre. Wissen Sie, daß ich sehr böse bin, daß ich wütend bin? Was soll das: Sie 

wollen morgen früh zu Danceny, und Sie wissen ganz gut, wie sehr 

notwendig es ist, daß ich mit Ihnen vor dieser Zusammenkunft spreche. Aber ohne sich 

um alles das zu kümmern, lassen Sie mich den ganzen Tag warten, um ich weiß 

nicht wo herumzulaufen. Sie sind Ursache, daß ich unentschuldbar spät zu Frau von Volanges 

gekommen bin, und daß alle alte Damen mich »köstlich« fanden. Ich mußte ihnen 

den ganzen Abend hindurch den Hof machen, um sie zu beruhigen; denn man 

darf alte Damen nicht ärgern, da sie die Reputation der jungen machen. 

Jetzt ist es ein Uhr früh, und statt ins Bett zu gehen, wozu ich die größte Lust 
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habe, muß ich Ihnen diesen langen Brief schreiben, der meine Schläfrigkeit verdoppeln 

wird durch die Langeweile, die er mir verursacht. Sie haben Glück, daß mir die Zeit fehlt, 

Sie länger auszuzanken. Aber glauben Sie deshalb nicht, daß ich Ihnen verzeihe – 

es ist nur, weil ich in Eile bin. Also: 

Wenn Sie auch nur ganz wenig geschickt sind, so haben Sie morgen Dancenys 

volles Vertrauen; der Moment dazu ist günstig; denn der Herr ist unglücklich. Das kleine 

Mädchen war in der Beichte gewesen und sagte da alles, einfach alles, wie ein 

kleines Kind; und seit der Zeit quält sie die Angst vor dem Teufel, und sie 

will alles aufgeben. Sie erzählte mir all ihre kleinen Gewissensnöte mit einer 

Lebhaftigkeit, die mir genügend zeigte, wie sehr voll sie von allem ist. Sie 

zeigte mir ihren Abschiedsbrief, eine wahre Kapuzinade [Kapuzinade]. 

[Kapuzinade]. Sie plauderte eine ganze Stunde mit mir, ohne ein Wort zu sagen, das 
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einen Sinn gehabt hätte. Doch brachte sie mich deshalb in nicht geringere Verlegenheit, 

denn Sie können sich denken, daß ich mich einem so schlecht funktionierenden 

Gehirn zu eröffnen nicht riskieren kann. In all dem Geschwätz sah ich das eine deutlich, daß 

sie ihren Danceny liebt wie zuvor; ich bemerkte sogar eines jener Hilfsmittel, 

Hilfsmittel, die der Liebe nie fehlen, und die das kleine Mädchen ganz reizend düpiert. Von 

dem Wunsch, sich mit ihrem Geliebten zu beschäftigen, gequält und in Angst vor der ewigen 

Verdammnis, wenn sie es tut, erfand sie sich: zu Gott zu beten, daß er sie ihren Geliebten 

vergessen mache, und da sie dieses Gebet zu jeder Tageszeit betet, findet sie so das 

Mittel, ununterbrochen an ihren Geliebten zu denken. 

Bei einem, der erfahrener ist als Danceny, würde dieser kleine Zwischenfall eher ihm 

günstig sein als umgekehrt; aber der junge Mann ist so sehr schmachtender Seladon 

[Seladon], daß wenn wir ihm nicht dabei helfen, er eine schön lange 
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Zeit brauchen würde, auch das allerkleinste Hindernis zu überwinden, eine Zeit, 

die wir für die Ausführung unserer Pläne nicht haben. 

Ja, Sie haben ganz recht, es ist schade, und ich bin so geärgert darüber wie Sie, daß er 

der Held dieses Abenteuers sein soll. Aber was wollen Sie – was geschehen ist, ist 

geschehen, und es ist Ihre Schuld. Ich verlangte von der Kleinen seine Antwort zu 

sehen und die ist zum Mitleid haben. Er beweist ihr mit Gründen, darüber den Atem zu verlieren, daß 

ein unwillkürliches Gefühl kein Verbrechen sei; als wenn es nicht aufhörte unwillkürlich zu 

sein von dem Moment an, da man aufhört, es zu bekämpfen! Ein 

Gedanke, so einfach, daß er selbst der Kleinen kam. Er jammert über sein 

Unglück auf eine ganz rührende Weise; aber sein Schmerz ist so süß und 

äußert sich so stark und aufrichtig, daß es mir unmöglich scheint, daß eine 

Frau, die einen Mann bis zu solcher Verzweiflung brachte und noch dazu mit so wenig Gefahr und 
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Mühe, nicht Lust bekommen sollte, das noch weiter zu treiben. 

Aber wie dem auch sei – statt meine Zeit mit Erklärungen zu verlieren, die 

mich kompromittiert und vielleicht gar nicht überzeugt hätten, hieß ich den Bruch 

gut, sagte aber, daß es in solchen Fällen anständiger wäre, seine Gründe zu sagen 

und nicht zu schreiben, und daß es auch Brauch wäre, Briefe und kleine Geschenke 

einander zurückzugeben; damit schien ich den Lieblingsgedanken der Kleinen 

nahzukommen und konnte sie leicht überreden, Danceny ein Rendezvous zu 

gewähren. Wir besprachen sofort alles dazu nötige, und ich nahm es auf mich, die 

Mutter zu bewegen, einmal ohne die Tochter auszugehen, und das wird morgen 

nachmittag sein. Danceny ist schon unterrichtet, aber, ich beschwöre Sie! wenn Sie Gelegenheit 

finden, bringen Sie doch diesem Schläfer bei, etwas weniger platonisch zu sein, 

und lehren Sie ihn, da man ihm doch alles sagen muß, daß die wahre Art, Bedenken 
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zu besiegen, darin besteht, diejenigen, die welche haben, dahin zu bringen, daß sie nichts mehr 

verlieren können. 

Im übrigen habe ich, damit diese lächerliche Szene sich nicht erneuert, nicht versäumt, in der 

Kleinen einige Zweifel über die Diskretion der Beichtväter 

aufkommen zu lassen, und sie bezahlt jetzt die Angst, die sie mir machte, mit der eignen, 

ihr Beichtvater möchte vielleicht alles ihrer Mama sagen. Hat sie erst noch ein 

oder zweimal mit mir gesprochen, wird sie hoffentlich nicht mehr dem Erstbesten ihre Dummheiten 

erzählen. 

Adieu, Vicomte, und machen Sie sich an Danceny und seien Sie ihm ein 

Führer! Es wäre eine Schande, wenn wir nicht täten, was wir wollen, mit zwei 

Kindern! Wenn es uns etwas mehr Mühe macht, als wir anfangs glaubten, so 

wollen wir unseren Eifer damit anfeuern, daß es sich für Sie um die Tochter der Frau 
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von Volanges handelt und für mich, daß sie Gercourts Frau werden soll. Adieu. 

Den 2. September 17.. 
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Dreiundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Sie verbieten mir, gnädige Frau, Ihnen von meiner Liebe zu sprechen – wo aber 

soll ich den Mut finden, Ihnen zu gehorchen? Nur diesem Gefühle hingegeben, das so 

süß sein sollte, und das Sie mir so grausam erwidern, mich langweilend in der 

Verbannung, zu der Sie mich verurteilten, lebe ich nur von Entbehrungen und Klagen, 

eine Beute um so schmerzlicherer Qualen, da sie mich an Ihre fühllose 

Gleichgültigkeit erinnern. Soll ich da noch den einzigen Trost verlieren, der mir 

blieb? Und kann ich einen andern finden, als Ihnen manchmal mein Herz zu 

öffnen, das Sie mit Unruhe und Bitterkeit erfüllen? Werden Sie Ihre Augen abwenden, 

um die Tränen nicht zu sehen, die Sie vergießen machen? Wollen Sie die Opfer zurückweisen, 

zurückweisen, die Sie so verlangen? Wäre es Ihrer und Ihres gütigen und 
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vornehmen Herzens nicht würdiger, einen Unglücklichen zu bedauern, der es nur durch Sie 

ist, als seine Qualen noch durch eine ebenso ungerechte wie strenge Abwehr zu 

vermehren? 

Sie tun, als ob Sie die Liebe fürchteten, und Sie wollen nicht sehen, daß Sie allein die 

Leiden verursachen, die Sie der Liebe vorwerfen. Ach wohl: sie ist ein 

schlimmes Gefühl, wenn der Gegenstand, der sie einflößt, sie nicht teilt. Wo aber das Glück 

finden, das ohne gegenseitige Liebe wäre? Die zärtliche Freundschaft, das volle 

hingebende Vertrauen, die versüßten Schmerzen, die erhöhten Freuden, die entzückende 

Hoffnung, die köstlichen Erinnerungen – wo sie anders finden als in der Liebe? Sie 

verleumden die Liebe, Sie, die Sie, um alles Glück, das sie bietet, zu genießen, nichts brauchten, als 

sich ihr nicht mehr zu verweigern – und ich vergesse die Schmerzen, die ich empfinde, da 

ich die Liebe verteidige. Aber Sie zwingen mich auch, mich selbst zu verteidigen; 
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denn während ich mein Leben Ihrer Anbetung weihe, verwenden Sie das Ihre dazu, 

mir weh zu tun. Schon nennen Sie mich leichtsinnig und flatterhaft, indem Sie Irrungen, die ich 

Ihnen selbst gestand, gegen mich mißbrauchen und sich darin gefallen, mich heute noch so 

sein zu lassen, wie ich einmal war. Sie sind nicht zufrieden damit, mich aus Ihrer Nähe 

verbannt zu haben, Sie fügen zu all dem noch diese grausame Persiflage, da sie von meinen 

Pariser Amüsements sprechen, wo Sie doch genau wissen, wie unempfindlich Sie mich gegen diese 

Amüsements gemacht haben. Sie glauben weder an meine Versprechungen noch an meine Schwüre 

– gut; es bleibt mir so nur eines übrig, das Sie nicht verdächtigen können: Sie 

selbst. Ich verlange nur, daß Sie sich ehrlich selbst befragen. Wenn Sie an meine Liebe nicht glauben, wenn 

Sie einen Moment daran zweifeln, daß Sie allem über mich herrschen, wenn Sie nicht 

davon überzeugt sind, dieses Herz festzuhalten, das bis jetzt nur allzu leicht war – 

dann willige ich ein, den Schmerz dieses Irrtums zu tragen; ich werde darunter stöhnen, aber ich werde 
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mich fügen. Wenn wir aber gerecht gegeneinander sind, dann sind Sie von sich selber aus zu der 

Überzeugung gezwungen, daß Sie keine Rivalin haben und nie eine haben werden, und 

dann lassen Sie mich nicht mehr, ich bitte Sie, gegen Phantome kämpfen, und lassen Sie mir 

wenigstens diesen Trost, daß Sie nicht mehr an meiner Liebe zweifeln, die nur mit meinem 

Leben enden kann. Erlauben Sie mir, gnädige Frau, Sie um bestimmteste Antwort auf dieses 

Entweder-Oder meines Briefes zu bitten. 

Wenn ich jedoch dieses mein leichtsinniges Leben aufgebe, das mir so sehr bei 

Ihnen zu schaden scheint, so ist es nicht deshalb, weil mir es zu erklären die 

Gründe fehlen. 

Was tat ich denn mehr, als daß ich dem Strudel, in den ich geworfen worden war, nicht widerstand? 

Ich bin jung und ohne Erfahrung in die Welt getreten, bin da sozusagen von Hand zu 

Hand gegangen, durch die Hände einer Menge von Frauen, die sich alle beeilen, durch die 
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Leichtigkeit, mit der sie zu haben sind, einer Überlegung zuvorzukommen, von der sie 

fühlen, daß sie ihnen nicht günstig sein möchte. Wäre es denn da an mir gewesen, 

das Beispiel des Widerstandes zu geben, den man mir nicht entgegenbrachte? Oder sollte ich mich 

für den Augenblick eines Irrtums bestrafen, den man oft provoziert hatte, 

bestrafen mit einer Beständigkeit und Treue, die so sicher unnötig war, und 

die man nur lächerlich gefunden hätte? Was für ein anderes Mittel aber als rascher 

Bruch konnte den Irrtum einer schändlichen Wahl wieder gut machen? 

Das aber kann ich sagen: diese Trunkenheit der Sinne, meinetwegen sogar dieses 

Delirium einer lächerlichen Eitelkeit, hat mein Herz nie erreicht. 

Zur Liebe geboren konnten mich Liebschaften wohl zerstreuen, aber ich konnte nie 

völlig darin aufgehen; umgeben von den tollsten und gemeinsten Liebesintrigen 

kam doch nichts davon bis an meine Seele. Man gab mir Vergnügungen, wo ich Tugend 
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suchte, und ich selbst hielt mich für unbeständig, weil ich reinlich und empfindlich war. 

Erst als ich Sie sah, wurde ich mir völlig klar. Ich erkannte, daß der Reiz der Liebe mit der 

Seele verbunden ist, ja daß die Seele die Liebe erst zum Höchsten steigert und rechtfertigt. 

rechtfertigt. Da fühlte ich, daß es mir ebenso unmöglich wäre, Sie nicht zu lieben, als 

eine andere als Sie zu lieben. 

Hier, gnädige Frau, ist das Herz, dem sich hinzugeben Sie so Angst haben, und über dessen 

Schicksal Sie den Spruch sagen sollen. Aber wie der auch immer ausfallen möge, er wird nichts 

an den Gefühlen ändern, die mich an Sie binden; denn sie sind unänderbar wie die 

Tugenden, durch die sie zum Leben kamen. 

Paris, den 3. September 17.. 
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Vierundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Danceny gesehen, er schenkte mir aber nur sein halbes Vertrauen. Er ist 

so obstinat [obstinat], daß er mir sogar den Namen der 

kleinen Volanges durchaus nicht nennen wollte, von der er mir übrigens wie von 

einer höchst klugen und sogar ein wenig frommen Frau sprach. Nach 

dieser Versicherung erzählte er mir ziemlich aufrichtig sein Abenteuer, und besonders dessen letzte 

Phase. Ich habe ihm so heiß gemacht als möglich, habe ihn über seine Gewissensängste 

Gewissensängste und seinen Platonismus ausgelacht, aber es scheint, daß er an 

beidem festhalten will, und somit stehe ich nicht für ihn. Übrigens kann ich Ihnen 

übermorgen mehr darüber sagen, denn ich nehme ihn morgen nach Versailles mit und 

werde unterwegs meine Zeit mit ihm schon nicht verlieren. 
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Ihr heutiges Rendezvous mit der Kleinen gibt mir auch noch einige 

Hoffnung: vielleicht ist dabei alles gegangen wie wir es wünschen, und bleibt uns 

nur noch übrig, das Geständnis zu entreißen und die Beweise zu sammeln, was Ihnen 

leichter fallen wird als mir; denn dieses kleine Mädel ist vertrauensseliger, oder was 

auf dasselbe herauskommt, gesprächiger als ihr diskreter Liebhaber. Aber ich werde 

mein Möglichstes tun. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich bin sehr in Eile und kann Sie weder 

heute abend noch morgen sehen. Wenn Sie Ihrerseits etwas herausbekommen 

haben, schreiben Sie mir ein Wort; zur Nacht bin ich sicher wieder in Paris. 

Den 3. September 17.. 
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Fünfundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Aus Danceny etwas herauszubekommen! Wenn er etwas gesagt hat, war das einfach 

Großtuerei. Ich kenne niemanden, der in der Liebe so dumm ist wie er, und ich fange 

an, mir meine Güte für ihn vorzuwerfen. 

Wissen Sie, daß ich schon fürchtete, durch meine Beziehungen zu ihm kompromittiert zu 

sein? Und noch dazu ohne den geringsten Vorteil! Aber ich werde mich rächen, 

das verspreche ich ihm. 

Als ich gestern Frau von Volanges abzuholen kam, wollte sie nicht mehr ausgehen: 

sie fühlte sich nicht ganz wohl. Es bedurfte meiner ganzen Kunst, sie zu 

überreden, und ich sah schon den Moment kommen, Danceny zu sehen, ehe wir 

weg waren; was um so blöder gewesen wäre, als Frau von Volanges 
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ihm am Tage vorher gesagt hatte, daß sie nicht zu Hause sein würde. Die Kleine und ich, wir 

standen auf Kohlen. Endlich! Die Kleine drückte mir so zärtlich-glücklich die 

Hand, als sie mir adieu sagte, daß ich trotz ihrer Absicht, Schluß zu machen, auf 

einen wunderreichen Abend riet. 

Aber meine Angst sollte noch kein Ende haben. Kaum waren wir eine halbe 

Stunde bei Frau von L**, da wird Frau von Volanges plötzlich unwohl, ganz ernstlich 

unwohl und will natürlich nach Hause zurück. Das wollte ich um so weniger, als ich 

Angst hatte, daß wir da ja nicht nur sicher die jungen Leute überraschten, als daß ich selbst 

mit meiner Überredung zu dem Spaziergang in einen schlimmen Verdacht kommen würde. 

So übertrieb ich der guten Dame schlechtes Aussehen, was glücklicherweise wirklich 

keine Übertreibung war, und hielt sie so anderthalb Stunden hin, erlaubte ihr nicht, 

heimzugehen, was ihr nur noch schlimmer bekommen würde usw. Als wir dann 

285



endlich zur festgesetzten Stunde zurückkamen, glaubte ich aus der gewissen verschämten Art, die ich 

bemerkte, hoffen zu können, daß meine große Mühe nicht umsonst war. 

Ich wollte natürlich alles wissen und blieb bei Frau von Volanges, die sich sofort 

zu Bett legte; und nachdem wir bei ihr zu Abend gegessen hatten, verließen wir sie rasch und 

unter dem Vorwand, daß sie der Ruhe bedürfe, und gingen auf das Zimmer der Tochter. 

Diese hat ihrerseits alles getan, was ich erwartet hatte: das Gewissen betäubt, erneute 

Schwüre ewiger Liebe – mit einem Wort: sie hat sich mit dem besten Willen ausgeliefert. 

ausgeliefert. Aber dieser Esel von Danceny ist nicht einen Schritt weiter gegangen! Er steht 

dort, wo er vorher war! Man kann sich wahrhaftig mit diesem Menschen 

zerstreiten; denn die Versöhnung ist so ungefährlich! 

Die Kleine versichert zwar, daß er mehr wollte, daß sie sich aber zu verteidigen 

verstanden hätte. Ich möchte wetten, daß sie aufschneidet, oder daß sie ihn 
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entschuldigen will, und davon habe ich mich beinahe überzeugt. Es lag mir nämlich 

wirklich daran zu wissen, worin die Verteidigung besteht, deren sie fähig ist. Und ich 

einfache Frau habe – ein Wort gibt das andere – sie dahin gebracht, wo 

... Nun – Sie können es mir glauben: nie war ein Mädchen empfänglicher für 

eine Überrumpelung durch die Sinne. Das Mädel ist wirklich entzückend und verdiente einen 

besseren Liebhaber. Aber sie wird wenigstens an mir eine gute Freundin haben. Ich 

versprach ihr, sie zu bilden, und ich werde mein Wort halten. Ich habe oft das 

Bedürfnis empfunden, eine vertraute Freundin zu haben, und die kleine 

Volanges wäre mir lieber als irgendeine – aber ich kann nichts mit ihr 

machen, solange sie nicht ... und das muß sie sein. Und das ist ein Grund mehr, sie dem 

Danceny endlich zu geben. 

Adieu, Vicomte. Kommen Sie morgen nicht zu mir, oder wenn, dann 
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nur des Morgens. Ich gab dem Chevalier nach zu einer Abendunterhaltung in seinem 

Pavillon. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Sechsundfünfzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Du hattest Recht, meine liebe Sophie, – mit Deinen Prophezeiungen hast Du mehr 

Glück als mit Deinen Ratschlägen. Danceny war, wie Du voraussahst, stärker 

als der Beichtvater, stärker als Du und als ich selber – und somit stehen wir 

wieder genau da, wo wir vorher waren. Ach! Es tut mir nicht leid darum; und Du, wenn 

Du mich zankst, tust es nur, weil Du nicht weißt, wie schön es ist, 

Danceny zu lieben. Du hast leicht reden, was man tun darf und was nicht. Wenn Du 

aber selbst erfahren hättest, wie sehr einem der Kummer eines, den man liebt, 

weh tut, wie seine Freude die unsere wird, und wie schwer es ist, nein zu sagen, wenn man 

ja sagen möchte, da würdest Du Dich über nichts mehr wundern. Ich hab's gefühlt und sehr lebhaft 

gefühlt und versteh es doch nicht. Glaubst Du, daß ich Danceny weinen sehen kann, ohne 
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selbst mitzuweinen? Ich versichere Dir, es ist mir ganz unmöglich. Und wenn er zufrieden ist, 

bin ich so glücklich wie er selbst. Du hast leicht sagen: das was man spricht, ändert 

nicht das was ist, und ich bin sicher, daß es doch ist. 

Ich möchte Dich an meiner Stelle sehen – nein, das ist's nicht, was ich sagen will; 

denn ich möchte meinen Platz wahrhaftig mit niemandem tauschen, aber ich möchte, daß 

Du auch einen liebst – nicht nur, weil damit Du mich dann verstündest, und mich 

weniger zanktest, als darum, weil Du dann auch glücklicher wärest, oder um 

es besser auszudrücken: Du würdest erst dann anfangen, glücklich zu werden. 

Unsere Amüsements, siehst Du, unser Lachen und so, das ist nichts als Kinderspiel, es bleibt nichts 

davon zurück, wenn's vorüber ist. Aber die Liebe ...! die Liebe ...! ein Wort, ein Blick, 

ihn nur da zu wissen – das ist das Glück! Wenn ich Danceny sehe, wünsche ich mir 

gar nichts mehr; wenn ich ihn nicht sehe, wünsche ich nur ihn. Ich weiß nicht, wie das ist, 
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aber man möchte fast sagen, daß alles, was mir gefällt, ihm ähnlich sieht. Wenn er 

nicht bei mir ist, denke ich an ihn, und wenn ich ohne Ablenkung ganz an ihn und 

nur an ihn denken kann, bin ich auch glücklich; ich mache die Augen zu, und 

gleich sehe ich ihn; ich rufe mir seine Worte zurück, und ich höre ihn; das macht 

mich so atmen und dann fühle ich alles wie Feuer und Bewegung und kann kaum 

ruhig bleiben. Es ist wie eine Marter und doch ist diese Marter ein unaussprechlicher 

Genuß. Ich glaube, wenn man einmal Liebe fühlt, gibt man davon selbst auf die Freundschaft 

weiter. Meine Freundschaft für Dich hat sich nicht geändert und ist immer noch gerade so im 

Kloster, aber was ich Dir da sage, bezieht sich auf Frau von Merteuil. Es 

kommt mir vor, als liebe ich sie mehr als Danceny und als Dich, und manchmal 

möchte ich, sie wäre er. Das kommt vielleicht daher, daß das keine Freundschaft aus der 

Kinderzeit ist wie die unsere; oder daher, weil ich sie so oft mit Danceny zusammen 
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sehe, daß ich mich so irre. Sicher ist, daß sie beide mich sehr glücklich machen; und 

nach allem glaube ich nicht, daß es ein großes Unrecht ist was ich tue. Ich verlange auch 

nur zu bleiben wie ich bin, und es ist auch nur der Gedanke an meine 

Heirat, der mir Kummer macht. Denn ist Herr von Gercourt so, wie man mir 

sagt, und ich zweifle gar nicht daran, was wird dann aus mir werden!? Adieu, meine 

Sophie, ich habe Dich immer gleich lieb. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Siebenundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Was hätten Sie von der Antwort, die Sie von mir verlangen? Ihren Gefühlen glauben, 

– ist das nicht ein Grund mehr, diese Gefühle zu fürchten? Und ohne deren Aufrichtigkeit zu 

bezweifeln noch zuzugeben, genügt es denn nicht, soll es Ihnen denn nicht genügen, zu 

wissen, daß ich weder darauf antworten will noch darf? 

Angenommen, daß Sie mich wirklich liebten – um nun nicht mehr auf diese Sache 

zurückzukommen, machen wir diese Annahme –, wären die Hindernisse, die uns 

trennten, nicht unübersteiglich? Und bliebe mir etwas anderes zu tun übrig, als nur innig zu 

wünschen, Sie möchten diese Leidenschaft bekämpfen, wobei ich Ihnen nach 

Kräften helfen würde, indem ich Ihnen jede Hoffnung nehme. Sie geben selbst zu, daß 

dieses Gefühl schmerzlich ist, wenn der Gegenstand, der es einflößt, es nicht teilt. Nun wissen Sie 
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doch zur Genüge, daß es mir unmöglich ist, Ihre Liebe zu teilen. Und wenn selbst dieses Unglück 

passieren sollte, wäre ich mehr darum zu bedauern, als daß Sie darüber glücklicher 

wären. Ich hoffe, Sie schätzen mich genug, um keinen Moment daran zu 

zweifeln. Hören Sie also auf, ich beschwöre Sie, hören Sie damit auf, 

ein Herz zu beunruhigen, dem die Ruhe so sehr nötig ist! Zwingen Sie mich 

nicht, es zu bedauern, Sie je kennen gelernt zu haben. 

Geliebt und geachtet von einem Manne, den ich liebe und achte, habe ich alle meine Pflichten 

und Freuden in diesem Manne. Ich bin glücklich und habe ein Recht darauf. Gibt es 

lebhaftere Freuden, so verlange ich sie mir nicht, und ich will sie nicht kennen lernen. 

Gibt es denn etwas Besseres, als in Frieden mit sich selbst zu leben, nur heiterruhige 

Tage zu haben, ohne Unruhe einzuschlafen und ohne Reue aufzuwachen? Was Sie 

Glück nennen, ist nur Sinnenrausch, ein Sturm der Leidenschaften, dessen Schauspiel 
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erschreckend ist, selbst wenn man es vom anderen Ufer aus betrachtet. Und wie diesen Stürmen denn 

begegnen? Wie sich auf ein Meer hinauswagen, das mit tausend und abertausend Schiffbrüchigen 

bedeckt ist? Und – mit wem? Nein, mein Herr Vicomte, ich bleibe 

an Land; ich liebe die Bande, die mich daran festhalten; ich könnte sie brechen, wenn ich sie 

nicht wollte; wenn ich sie nicht hätte, würde ich mich beeilen, sie zu nehmen. 

Warum heften Sie sich an meinen Schritt? Warum bestehen Sie darauf, mir zu folgen? 

Ihre Briefe, die selten kommen sollten, folgen einander Tag auf Tag. Sie sollten 

vernünftig sein, und Sie sprechen darin nur von Ihrer verrückten Liebe. Sie umgeben 

mich mit Ihrer fixen Idee mehr als Sie es mit Ihrer Person taten. Man bittet Sie, 

von gewissen Dingen nicht mehr zu sprechen, und Sie kommen wieder damit, bloß in 

einer anderen Form. Es macht Ihnen Vergnügen, mich mit zwingenden 

Raisonnements [Raisonnements] in Verlegenheit zu setzen – dem, 
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was ich sage, weichen Sie aus. Ich will Ihnen nicht mehr antworten, ich werde Ihnen nicht 

mehr antworten ... Wie Sie die Frauen behandeln, die Sie verführt haben! Wie verächtlich Sie über 

sie sprechen! Ich will glauben, daß es einige verdienen, aber alle? Ach ja, doch 

wohl, da sie ihre Pflicht verließen, um sich einer verbrecherischen Liebe hinzugeben. In 

dem Augenblick haben sie wohl alles verloren, bis auf die Achtung desjenigen sogar, dem sie 

alles geopfert haben. Diese Strafe ist gerecht, aber der bloße Gedanke daran macht 

erzittern. Aber was geht mich das alles an? Weshalb kümmere ich mich um diese Frauen 

und um Sie? Mit welchem Recht kommen Sie meine Ruhe stören? Lassen Sie mich, 

schreiben Sie mir nicht mehr, ich bitte Sie darum, ich fordere es. Dies ist der letzte Brief, den 

Sie von mir erhalten. 

Schloß ..., den 5. September 17.. 
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Achtundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich fand Ihren Brief gestern bei meiner Rückkunft. Ihr Zorn hat mir Spaß 

gemacht. Sie würden Dancenys Dummheit nicht intensiver empfinden können, wenn er sie sich gegen Sie 

selbst hätte zuschulden kommen lassen. Aus Rache bringen Sie sicher seiner 

Maitresse bei, ihm Hörner aufzusetzen. Ach ja, Sie sind, was man ein Luder 

nennt, aber was für ein entzückendes! Und ich wundere mich gar nicht darüber, daß man 

Ihnen weniger widersteht als Danceny. 

Jetzt kenne ich ihn auswendig, diesen schönen Helden aus dem Roman! Er hat 

kein Geheimnis mehr vor mir. Ich erzählte ihm, so oft er es hören 

wollte, daß die reine Liebe das kostbarste Gut wäre, daß ein schönes 

Gefühl mehr wert wäre als zehn Liebesverhältnisse, daß ich in dem Augenblick selber schon 
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ganz Gefühl und reine Liebe war. Daraufhin fand er natürlich meine Anschauungen den 

seinen so verwandt, daß er vor Entzücken darüber einfach alles sagte und mir 

unverbrüchliche Freundschaft schwor. Dabei sind wir nun unseren Absichten allerdings nicht 

näher gekommen. 

Erst schien mir dieses sein System zu sein, daß ein Mädchen viel mehr Vorsicht in 

der Behandlung verdiene als eine Frau, weil ein Mädchen nur zu verlieren habe. Er 

findet weiters und insbesondere, daß nichts einen Mann rechtfertigen könne, der ein Mädchen 

in die Notwendigkeit versetzt, ihn zu heiraten oder ohne ihn entehrt zu 

leben, wenn die Frau viel mehr Geld hat als der Mann, was sein eigener Fall ist. Die 

absolute Sorglosigkeit der Mutter, die reine Unschuld der Tochter, alles das 

macht ihn schüchtern und hält ihn zurück. Die Schwierigkeit besteht nun nicht darin, diese seine 

Bedenken zu bekämpfen, wie wahr sie auch sein mögen. Mit ein bißchen 
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Geschicklichkeit und Leidenschaftlichkeit hätte man sie bald zerstört, einmal schon, 

weil sie ans Lächerliche grenzen, und dann, weil man doch die Autorität des 

alten Brauches für sich hat. Aber was es verhindert, daß man ihm beikommt, ist: er 

fühlt sich in diesem Zustand ganz glücklich! Und daran ist etwas. Wenn die erste Liebe im allgemeinen 

allgemeinen aufrichtiger, inniger scheint, »reiner«, wie man sagt, –wenn sie 

weniger schnell vorwärts geht zum Ziel, so ist das nicht, wie man meint, 

Schüchternheit oder besondere Delikatesse, als vielmehr das Staunen des Herzens über dieses 

unbekannte Gefühl, worüber es sozusagen bei jedem Schritt stehen bleibt, um das 

Entzücken, das es empfindet, zu genießen. Und dieser Zauber ist so mächtig über ein junges 

Herz und beschäftigt es so sehr, daß es darüber alle andern Freuden und Genüsse vergißt. 

Das ist so war, daß selbst ein verliebter Wüstling, wenn anders ein Wüstling so lieben kann, 

in diesem Zustand viel weniger Eile, zum Genuß zu kommen, verspürt – so 
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daß zwischen dem, wie es Danceny mit der kleinen Volanges hat, wie es ich mit der 

spröden Frau von Tourvel habe, der Unterschied nur mehr minder ist. 

Es wären, um unseren jungen Mann in Hitze zu bringen, mehr Hindernisse 

nötig gewesen als er vorfand. Besonders hätte mehr Geheimnisvolles dabei 

sein müssen, denn das Geheimnisvolle macht kühn. Ich glaube fast, daß Sie uns geschadet 

haben, indem Sie die zwei so gut bedienten. Ihr Arrangement wäre bei 

einem Manne, der sich auskennt, vorzüglich gewesen, bei einem Manne, der nur die 

Begierde gehabt hätte. Aber Sie hätten voraussehen müssen, daß für einen 

jungen, honetten [honetten] und verliebten Menschen die größte Gunstbezeigung 

Gunstbezeigung die ist, seine Liebe auf die Probe gestellt zu sehen; und daß er, je sicherer er 

geliebt zu sein ist, auch desto weniger unternehmend ist. Was jetzt tun? Ich weiß nichts. 

Ich habe aber keine Hoffnung, daß die Kleine vor der Heirat genommen 
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wird, und wir haben nichts für unsere Mühe. Es tut mir leid, aber ich sehe kein Mittel. 

Während ich schreibe, tun Sie etwas Besseres mit Ihrem Chevalier. Das erinnert mich daran, 

daß Sie mir eine Untreue zu meinen Gunsten versprochen haben, und ich habe Ihr 

Versprechen schriftlich. Ich gebe zu, daß der Wechsel noch nicht präsentiert würde, aber es wäre 

generös von Ihnen, nicht darauf zu warten, die Zinsen zahle ich. Was meinen Sie, 

meine schöne Freundin? Sind Sie von Ihrer Treue noch nicht müde? Ist dieser Chevalier 

denn wirklich so über alle Maßen? Aber lassen Sie mich nur machen, und ich will 

Sie zuzugeben zwingen, daß Sie an ihm einiges Verdienst nur entdeckten, weil 

Sie mich vergessen hatten. 

Adieu, meine schöne Freundin; ich küsse Sie, wie ich nach Ihnen verlange, 

und spreche den Küssen des Chevaliers diese meine Glut durchaus ab. 

..., den 5. September 17... 
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Neunundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wodurch, gnädige Frau, habe ich Ihre Vorwürfe und Ihren Unwillen verdient? Meine 

leidenschaftliche und doch verehrende Liebe, meine Ergebung in den geringsten Ihrer Wünsche 

– das ist in zwei Worten, was ich fühle und tue. Von den Leiden einer 

unglücklichen Liebe übermannt, wußte ich mir keinen anderen Trost als den, Sie zu sehen 

– Sie haben befohlen, daß ich mich dieses Trostes beraube, und ich gehorchte ohne 

Widerrede. Als Belohnung für dieses mein Opfer haben Sie mir erlaubt, Ihnen zu 

schreiben, und heute wollen Sie mir diese einzige Freude nehmen. Soll ich mir 

das entreißen lassen, ohne eine Verteidigung zu versuchen? Es ist das einzige, 

was mir bleibt, und ich habe es von Ihnen. 

Sie sagen, ich schriebe Ihnen zu oft. Ich bitte Sie, zehn Tage dauert meine 
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Verbannung, kein Augenblick war ohne Gedanken an Sie, und doch haben Sie nur 

zwei Briefe von mir bekommen. Sie sagen, ich spräche zu Ihnen von nichts 

sonst als von meiner Liebe! Ach, was sonst soll ich sagen als das, woran ich 

immer denke? Alles, was ich da tun könnte, wäre, meine Worte zu 

mäßigen – aber Sie können es mir glauben, ich habe Sie nur sehen lassen, was 

zu verbergen über meine Kraft ging. Sie drohen, mir nicht mehr zu 

antworten. So streng behandeln Sie also den Mann, der Sie über alles liebt und 

der Sie noch höher schätzt als er Sie liebt. Und so streng zu sein ist Ihnen nicht genug 

– Sie wollen mich auch noch verachten! Und warum denn diese Drohungen, diesen 

Zorn? Wozu brauchen Sie denn das? Sind Sie denn nicht sicher, daß ich selbst Ihren ungerechtesten 

Befehlen gehorche? Ist es mir denn möglich, einem einzigen Ihrer Wünsche 

nicht zu folgen? Habe ich das nicht schon bewiesen? Aber Sie wollen diese Herrschaft, die Sie über 
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mich haben, mißbrauchen. Sie haben mich unglücklich gemacht, Sie behandeln mich ungerecht, kann es 

Ihnen denn da leicht werden, diese Ruhe zu genießen, die Ihnen, wie Sie sagen, so 

nötig ist? Sagen Sie es sich doch einmal: dieser Mann macht aus mir die Herrin über 

sein Geschick, und ich mache ihn unglücklich, dieser Mann bittet mich um meine Hilfe, und ich 

sehe ihn ohne Mitleid leiden. Aber Sie wissen nicht, wohin mich meine 

Verzweiflung führen kann! 

Daß Sie meinen Schmerz kennten, dazu müßten Sie wissen, wie sehr ich Sie liebe; und Sie 

kennen mein Herz nicht. 

Wem opfern Sie mich? Eingebildeten Ängsten. Und wer gibt die Ihnen? Ein 

Mann, der Sie anbetet, ein Mann, über den Sie eine ewige Herrschaft haben werden. Was 

befürchten Sie also, was können Sie von einem Gefühl befürchten, dessen Herrin Sie 

sind und das Sie nach Gutdünken und Laune lenken können? Aber Ihre Phantasie hat 
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sich da Ungeheuer geschaffen, und die Angst, die sie Ihnen machen, sagen Sie, 

käme von der Liebe. Haben Sie nur ein wenig Vertrauen, und diese Phantome 

verschwinden. 

Ein Weiser sagte, um die Furcht zu vertreiben, genüge es fast immer, 

ihre Ursache zu ergründen. Nirgends ist diese Wahrheit wahrer als in der Liebe. Lieben 

Sie, und was Ihnen Angst macht, wird verschwinden. Wo Sie etwas erschreckte, dort 

werden Sie ein berauschendes Gefühl finden, einen zärtlichen und ergebenen Geliebten, und 

alle Ihre Tage, die das Glück zeichnet, werden Ihnen keine andere Reue hinterlassen 

als die um jene Tage, die Sie ohne dieses Glück verloren haben. Ich selbst lebe seit der 

Stunde, da ich aus meinen Irrungen und Wirrungen erwachte, für nichts sonst als für die 

Liebe und bedaure eine Zeit, von der ich glaubte, daß ich sie dem Vergnügen hingegeben. 

Nun fühle ich, daß Sie allein mich glücklich machen können. Aber ich bitte Sie um dieses 
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eine: daß Sie mir die Freude, Ihnen zu schreiben, nicht mit der Furcht, Ihnen damit 

zu mißfallen, trüben möchten. Ich will Ihnen gehorchen – aber ich bitte Sie 

auf den Knien, lassen Sie mir dieses mein einziges Glück, hören Sie, ich 

schreie es laut, mein einziges Glück ...! Und sehen Sie meine Tränen ... 

Stoßen Sie mich nicht von sich! 

Den 7. September 17... 
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Sechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wenn Sie es wissen, schreiben Sie mir doch, was alles das mit Danceny bedeutet. Was 

ist denn geschehen und was hat er verloren? Hat sich seine Geliebte vielleicht über seinen Respekt 

ohne Ende geärgert? Was soll ich ihm heute abend bei unserer Zusammenkunft, um 

die er mich bat, sagen? Ich werde meine Zeit gewiß nicht damit verlieren, seine Klagegesänge 

anzuhören, wenn uns das zu nichts führen soll. Liebesklagen sind nur als obligates 

Rezitativ oder als große Arie anzuhören. Unterrichten Sie mich also darüber, 

was los ist und was ich tun soll, oder ich reiße aus vor der Langweile, die ich 

voraussehe. Kann ich diesen Vormittag mit Ihnen sprechen? Wenn Sie beschäftigt sind, so 

schreiben Sie mir wenigstens ein Wort, mein Stichwort. 

Wo waren Sie denn gestern? Es gelingt mir nicht mehr, Sie zu sehen. Es lohnt 
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sich wahrhaftig nicht, deshalb den September in Paris zu bleiben. Entschließen Sie sich rasch, 

denn ich habe eine sehr dringende Einladung von der Komtesse B**, sie auf dem 

Lande zu besuchen, was sie mir sehr hübsch damit empfiehlt, »daß ihr Gemahl die schönste Jagd 

der Welt hat, die er sorgfältig für das Vergnügen seiner Freunde reserviert ». Sie 

wissen ja, daß ich einiges Recht auf diese Jagd habe, auf die ich mich begebe, wenn ich Ihnen 

nicht dienlich sein kann. Adieu! Vergessen Sie nicht, daß Danceny gegen vier Uhr 

bei mir sein wird. 

Paris, den 8. September 17.. 
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Einundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an den Vicomte von Valmont. (Beilage zu Vorhergehendem.) 

Vorhergehendem.) 

Verehrter Herr! Ich bin verzweifelt, ich habe alles verloren. Ich wage es nicht, dem 

Papier das Geheimnis meiner Schmerzen anzuvertrauen: ich habe das Bedürfnis, es an 

dem Busen eines treuen und sicheren Freundes auszuweinen. Wann kann ich Sie sehen 

und bei Ihnen Trost und Rat holen? Ich war an dem Tage, an dem ich Ihnen 

mein Innerstes eröffnete, so glücklich! Und jetzt – welch ein Unterschied! Alles 

hat sich geändert! Was ich erdulde, ist noch der kleinste Teil meiner Qualen, aber 

meine Angst, meine Sorge um ein mir teures Wesen ist es, was ich nicht 

ertragen kann. Sie sind glücklicher als ich, Sie können sie sehen, und ich erwarte von Ihrer 

Freundschaft, daß Sie mir eine Zusammenkunft mit Ihnen nicht abschlagen. Ich muß Sie sprechen, 
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muß Sie von allem unterrichten. Sie werden mich bedauern und mir beistehen; Sie sind 

meine letzte Hoffnung. Sie kennen die Liebe und Sie sind der einzige, dem ich mich 

anvertrauen kann; entziehen Sie mir nicht Ihre Hilfe. 

Die einzige Erleichterung, die ich in meinem Schmerz empfinde, ist zu denken, daß mir 

ein Freund bleibt wie Sie. Lassen Sie mich bitte wissen, zu welcher Zeit ich Sie 

treffen kann. Wenn es diesen Vormittag nicht möglich ist, dann vielleicht früh am Nachmittag. 

Auf Wiedersehen! 

Den 8. September 17.. 
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Zweiundsechzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carney. 

Meine liebe Sophie, bedaure Deine Cécile, Deine arme Cécile – sie ist sehr 

unglücklich! Mama weiß alles. Ich begreife nicht, wie sie das alles nur hat erraten 

können und doch weiß sie alles. Gestern abend kam's mir so vor, als 

ob Mama etwas schlechter Laune wäre, aber ich gab nicht weiter acht darauf; 

währenddem sie sich Patience [Patience] legte, unterhielt ich mich noch mit Frau von 

Merteuil, die bei uns zu Abend gegessen hatte, viel über Danceny. Ich glaube aber nicht, 

daß man uns hören konnte. Sie ging fort und ich auf mein Zimmer. 

Ich war gerade beim Ausziehen, als Mama eintrat und meine Kammerjungfer 

hinausschickte; sie verlangte den Schlüssel zu meinem Schreibtisch! Der Ton, mit dem sie 

mir das sagte, machte mich so zittern, daß ich mich nur mit Mühe aufrecht 
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erhalten konnte. Ich tat, als wenn ich den Schlüssel nicht finden könnte; aber endlich mußte ich 

ihn ja doch hergeben. Und gleich im ersten Schubfach, das sie öffnete, waren die 

Briefe von Danceny. Ich war so bestürzt, daß ich auf ihre Frage, was das wäre, 

nichts anderes sagen konnte als daß es nichts wäre: ich sah noch, wie sie den ersten, den sie fand, 

zu lesen anfing, wankte zu einem Stuhl und fiel in Ohnmacht. Sobald ich wieder 

bei Besinnung war, hatte meine Mutter das Zimmermädchen hereingerufen und sagte, ich 

solle sofort zu Bett gehen. Sie ging und nahm alle Briefe von Danceny mit. Ich zittere, 

wenn ich daran denke, ihr wieder unter die Augen zu treten. Ich habe die ganze Nacht hindurch 

geweint. 

Ich schreibe jetzt bei Tagesgrauen, in der Hoffnung, daß Josephine bald 

kommt. Wenn ich allein mit ihr sprechen kann, werde ich sie bitten, Frau von Merteuil 

ein kurzes Billet zu überbringen, das ich ihr schreiben will; geht es nicht, so 
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lege ich es Deinem Briefe bei und Du wirst so gut sein, es ihr zu geben so 

als ob es von Dir käme. Nur von ihr kann ich einigen Trost erwarten. 

Wenigstens werden wir von ihm sprechen, denn ich kann nicht hoffen, ihn je wiederzusehen. Ich 

bin so unglücklich! Vielleicht ist sie so gut und bestellt einen Brief an Danceny. Ich 

darf mich dafür nicht Josephine anvertrauen und noch weniger meiner Kammerfrau; die 

hat es vielleicht gerade meiner Mutter gesagt, daß ich Briefe in meinem Schreibtische habe. 

Ich kann Dir nicht länger schreiben, denn ich muß noch an Frau von Merteuil und an 

Danceny schreiben. Dann lege ich mich wieder ins Bett, damit man nichts merkt, wenn 

jemand ins Zimmer kommt. Ich werde sagen, daß ich krank bin, um der Zusammenkunft 

mit Mama zu entgehen. Und lüge dabei nicht einmal viel, denn ich leide wirklich mehr 

als wenn ich das Fieber hätte. Meine Augen tun mir weh vor lauter Weinen; und 

auf dem Magen liegt es mir wie ein Gewicht, das mich nicht atmen läßt. Wenn ich nur 
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daran denke, daß ich Danceny nicht mehr sehen soll, möchte ich am liebsten gleich tot 

sein. 

Adieu, meine liebe Sophie. Ich kann nicht mehr, meine Tränen ersticken mich. 

den 7. September 17.. 

[Nota: Der Brief Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil enthält, was diese 

an Sophie Carnay meldet, mit noch weniger Details. Der Brief an den Chevalier 

Danceny hat sich nicht wiedergefunden – der Grund dafür findet sich im 64. Briefe der Frau von 

Merteuil an den Vicomte.] 
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Dreiundsechzigster Brief 

Frau von Volanges an den Chevalier Danceny. 

Nachdem Sie, mein Herr, das Vertrauen einer Mutter ebenso mißbraucht haben wie die 

Unschuld eines Kindes, werden Sie wohl nicht erstaunt sein, in einem Hause nicht mehr 

empfangen zu werden, wo Sie die aufrichtigste Freundschaft, die man Ihnen entgegenbrachte, mit 

völligem Vergessen jeder Lebensart erwidert haben. 

Ich ziehe es vor, Sie zu bitten, nicht mehr zu mir zu kommen, als der Dienerschaft 

Order zu geben, was uns beide kompromittieren würde, und hoffe, daß Sie 

mich nicht zu diesem äußersten Mittel zwingen werden. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß, wenn 

Sie den geringsten Versuch machen sollten, meine Tochter weiter zu belästigen, eine 

dauernde und sichere Abschließung mein Kind vor Ihren Verfolgungen schützen 

wird. Es steht also bei Ihnen, mein Herr, ob Sie ebensowenig 
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davor zurückschrecken, ihr Unglück zu veranlassen, als Sie sich fürchteten, ihre Ehre zu 

vernichten. Was mich betrifft, so ist mein Entschluß gefaßt und ich habe Cécile davon 

Mitteilung gemacht. 

Beiliegend Ihre Briefe; ich rechne darauf, daß Sie mir dagegen alle Briefe meiner Tochter 

zurückschicken, und daß Sie sich bemühen werden, keine Spuren dieses Ereignisses 

zurückzulassen, an das wir uns nur, ich mit Abscheu, meine Tochter mit Schande und Sie mit 

Reue erinnern würden. 

den 7. September 17.. 
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Vierundsechzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Ich will Ihnen Dancenys Billett erklären. Was ihn den Brief zu schreiben 

veranlaßte, ist mein Werk, und ist, wie ich glaube, mein Meisterstück. Ich habe 

seit Ihrem letzten Brief meine Zeit nicht verloren. 

Er braucht Hindernisse, dieser schöne Romanheld, wenn er nicht im Glück einschlafen 

soll. Ich machte ihm, wenn ich nicht irre, seinen Schlaf ein bißchen unruhig. Man mußte ihm den 

Wert der Zeit beibringen, und es ist mein Verdienst, daß er jetzt schon diejenige 

bedauert, die er verloren hat. Er brauchte, wie Sie sagen, auch etwas mehr Heimliches, 

Geheimnishaftes –es wird ihm nicht mehr fehlen. Sie sehen, man braucht mich nur auf 

meine Fehler aufmerksam zu machen und ich lasse mir keine Ruhe, bis ich nicht alles wieder 

in gute Ordnung gebracht habe. 
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Als ich vorgestern morgen nach Hause kam, las ich Ihren Brief, der mir 

alles klar machte. Sie haben ganz richtig die Ursache des Übels gefunden, und ich 

beschäftige mich mit nichts sonst, als das Mittel für die Kur zu finden. An fing ich 

aber damit, daß ich mich zu Bett legte, denn der unermüdliche Chevalier hat mich kein Auge 

zumachen lassen, und es kam mir vor, als hätte ich Schlaf. Aber es war 

nicht. Ganz mit diesem Danceny beschäftigt, ihn aus seiner Indolenz herauszureißen, 

oder ihn dafür zu strafen, ging aller Schlaf zuschanden. Erst als ich mit meinem 

Plan völlig im Klaren war, fand ich für ein paar Stunden die ach so 

nötige Ruhe. 

Abends ging ich zu Frau von Volanges und sagte ihr ganz im Vertrauen, daß ich fast 

sicher wäre, zwischen ihrer Tochter und Danceny bestünde ein gefährliches 

Verhältnis. Diese Frau, die Sie doch so gut durchschaut, war in dieser Hinsicht so blind, daß sie 
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zuerst bestimmt meinte, ich täuschte mich, ihre Tochter wäre ein Kind 

usw. Ich sagte ihr natürlich nicht alles, was ich darüber weiß und erzählte nur 

von Blicken, Worten, die meine Tugendhaftigkeit und meine Freundschaft alarmiert 

hätten. Kurz und gut, ich redete wie eine fromme Betschwester und um 

endlich den sicheren Schlag zu führen, sagte ich, daß ich gesehen zu haben glaube, wie Briefe ausgetauscht 

ausgetauscht wurden und ließ mir ganz zufällig einfallen, daß Cécile eines Tages, die Schublade 

ihres Schreibtisches vor mir öffnete, in dem ich viele Briefschaften sah, die sie da 

aufbewahrt. Aber vielleicht führt sie mit sonst jemandem eine rege 

Korrespondenz, wenn ich auch nicht wüßte usw. Hier wurde das Gesicht der guten Frau von 

Volanges etwas merklich anders, und ich sah Tränen in ihre Augen kommen. 

– Ich danke Ihnen, meine teure Freundin, sagte sie und drückte mir die Hand 

– ich werde Licht in die Sache bringen. Ich bat sie noch, mich ihrer Tochter gegenüber nicht zu 

320



verraten, was sie mir um so leichter versprach, als ich sie darauf aufmerksam 

machte, daß es ja nur um so besser wäre, wenn das Kind Vertrauen zu mir habe, 

mir ihr Herz zu eröffnen, und es mir so möglich mache, ihr meinen guten 

Rat zu geben. Daß sie mir dieses ihr Versprechen halten wird, ist sicher, denn sie wird sich bei 

ihrer Tochter etwas mit ihrem Scharfblick inszenieren wollen. Und ich kann des 

jungen Mädchens Freundin markieren, ohne daß mich deshalb die Mutter für falsch und 

unredlich hält. Und ich profitierte in der Folge auch noch dies, daß ich so oft und 

so lang es mir paßt mit der Kleinen zusammen sein kann, ohne daß es der Mutter 

verdächtig auffällt. 

Noch an demselben Abend machte ich Gebrauch davon; nachdem wir unseren Whist gespielt hatten, 

zog ich die Kleine in eine Ecke und sprach mit ihr über Danceny, ein 

Thema, zu dem sie immer Lust hat. Ich amüsierte mich damit, sie ein bißchen aufzuregen, indem ich 
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ihr das Vergnügen, ihn am nächsten Tage zu sehen, gehörig ausmalte – 

keine Torheit, die ich sie nicht sagen ließ. Ich mußte ihr wohl in der Hoffnung das 

wiedergeben, was ich ihr in Wirklichkeit genommen hatte, und dann wohl auch, um sie gegen 

den Schlag, der kommen sollte, empfindlicher zu machen; denn ich bin überzeugt, je mehr 

sie davon gelitten haben wird, um so eiliger wird sie es haben, sich bei der nächsten Gelegenheit 

dafür zu entschädigen. Es ist übrigens ganz gut, denjenigen an große Ereignisse zu 

gewöhnen, den man zu großen Abenteuern bestimmt. 

Übrigens kann sie wohl das Vergnügen, ihren Danceny wiederzuhaben, mit einigen 

Tränen bezahlen. Sie ist ja ganz verrückt auf ihn. Ich werde ihr also versprechen, daß 

sie ihn haben soll, und schneller als sie ihn ohne dieses Gewitter gehabt hätte. Ein 

böser Traum, aus dem zu erwachen um so entzückender sein wird – wofür sie mir 

alles in allem nur dankbar sein sollte. Und dann – wenn auch etwas Malice 
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dabei ist, man will sich doch amüsieren! 

Ich ging sehr zufrieden mit mir. Denn ich sagte mir, entweder wird Danceny nach all diesen 

Schwierigkeiten seine Liebe verdoppeln, und dann werde ich ihm mit aller Macht helfen, 

oder, wenn er ein Dummkopf ist, wie ich manchmal glaube, wird er verzweifelt sein 

und alles für verloren halten – und in diesem Falle habe ich mich wenigstens an ihm 

gerächt, so viel es in meiner Kraft stand. Jedenfalls habe ich dann die Achtung 

der Mutter gegen mich vermehrt wie die Freundschaft der Tochter und das Vertrauen beider. Und 

was Gercourt betrifft, meine Hauptsorge, so müßte ich schon sehr viel Pech 

haben oder sehr ungeschickt sein, wenn ich in meiner Macht über seine künftige Frau nicht 

tausend Mittel fände, ihn das werden zu lassen, was ich ihn werden lassen will. Mit diesen angenehmen 

angenehmen Gedanken schlief ich ein und schlief ich gut und erwachte sehr spät. 

Da fand ich zwei kleine Briefe – einen von der Mutter, den andern von der 
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Tochter. Ich mußte lachen, als ich in beiden Briefen wörtlich denselben Satz las: 

»Von Ihnen allein erwarte ich einigen Trost.« Es ist wirklich amüsant, für und 

gegen zu trösten und der einzige Vertreter zweier Interessen zu sein, die sich 

direkt gegenüberstehen. Ich komme mir wie Gott vor, da ich die entgegengesetzten 

Wünsche der blinden Sterblichen empfange und nichts in meinen unbeweglichen Ratschlüssen 

ändere. Ich gab jedoch diese göttliche Rolle auf, um die des tröstenden Engels zu 

spielen und machte, wie man wünschte, bei meinen trostlosen Freundinnen 

Besuch. 

Ich fing bei der Mutter an und fand sie in einer Traurigkeit, die Sie schon einigermaßen 

einigermaßen für alle Widerwärtigkeiten, die sie Ihnen in Sachen der schönen Präsidentin 

bereitet hat, entschädigen könnte. Alles ging vortrefflich. Meine einzige 

Sorge war, Frau von Volanges zu verhindern, das Vertrauen ihrer Tochter zu 
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gewinnen, was nicht schwer gewesen wäre, denn sie brauchte zu dem Mädel nur sanft 

und freundlich zu reden, die Vernunftgründe in gütige und zärtliche Worte 

einzuwickeln. Glücklicherweise war sie streng und unerbittlich bis dort hinaus und 

benahm sich überhaupt so ungeschickt als möglich, daß ich uns dazu nur gratulieren 

konnte. Erst war sie fest entschlossen, alle unsere hübschen Pläne zu zerstören: ihre 

Tochter in ein Kloster zu stecken. Davon brachte ich sie nun glücklich ab, indem ich 

ihr riet, nur damit zu drohen für den Fall, daß Danceny seine Geschichten fortsetzen würde, 

womit ich das Liebespaar zu einer Vorsicht zwinge, die mir für den Erfolg 

nötig scheint. 

Von der Mutter ging ich zur Tochter. Sie glauben nicht, wie gut ihr der Schmerz steht! Wenn sie sich 

einmal auf die Koketterie verstehen wird, weint sie sicher öfter. Diesmal 

weinte sie aber noch ganz gewöhnlich ehrlich. Erst war ich von dieser mir ganz 
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neuen Sache so frappiert, daß ich sie mit nicht geringem Vergnügen genoß und 

nur so ganz dürftig tröstete, was ihren Schmerz eher vermehrte als 

erleichterte; und damit brachte ich sie an den kritischen Punkt: Sie weinte nicht 

mehr, und ich fürchtete schon einen Augenblick das Schlimmste. Ich riet ihr sich schlafen zu 

legen, was sie auch tat. Ich war ihre Kammerfrau, und bald fiel ihr das Haar offen über 

die Schultern und die entblößte Brust. Ich küßte sie, nahm sie in die Arme und sie ließ mich 

gewähren; und nun kamen ihre Tränen wieder, leise, zwanglos. Gott, 

wie war sie schön! War Magdalena so, dann war sie als Büßerin gefährlicher 

denn als Sünderin. 

Als die schöne Untröstliche im Bette lag, tröstete ich sie mit wirklichem Trost. Ich 

beruhigte sie erst einmal über ihre Furcht vor dem Kloster. Ich gab ihr die 

Hoffnung, Danceny im Geheimen wiedersehen zu können. Ich setzte mich zu ihr 
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auf's Bett und sagte: »Nicht wahr, wenn er jetzt hier wäre«; ich blieb bei 

Danceny, ich führte sie von einem zum andern in der Lust vorgenossener Freuden, bis sie 

gar nicht mehr daran dachte, daß sie traurig war. Wir hätten uns sehr zufrieden miteinander 

getrennt, wäre sie mir nicht mit einem Briefe an Danceny gekommen, den ich 

bestellen sollte, worauf ich nicht einging. Die Gründe werden Sie mir billigen, lieber 

Vicomte. 

Erst der, daß es mich vor Danceny kompromittieren könnte. Und wenn das der 

einzige Grund der Kleinen gegenüber war, so gibt es noch andere mehr, die mich und 

Sie angehen. 

Wäre die Mühe meiner Arbeit nicht verscherzt, wenn wir dem Paar ein so 

leichtes Mittel gäben, sich ihre Schmerzen zu mindern? Dann täte es mir gar 

nicht leid, wenn auch einige Dienstboten in diese Liebesgeschichte eingeweiht werden 
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müßten; denn benimmt sich, wie ich hoffe, die Kleine nach unserem Wunsch, so 

muß die Geschichte gleich nach der Hochzeit herauskommen, und dafür sind die Dienstboten 

Dienstboten das beste Mittel. Und halten die, was ein Wunder wäre, den Mund, so 

sagten wir es eben und könnten es bequem auf die Dienstboten schieben. 

Darauf müssen Sie heute Danceny bringen. Da ich der Kammerfrau der kleinen 

Volanges nicht ganz sicher bin – sie selbst scheint ihr nicht zu trauen – raten Sie 

ihm die meinige, meine durchaus treue Viktoria. Ich werde schon dafür sorgen, daß die 

Sache geht. Dieses Arrangement gefällt mir um so mehr, als es nur uns 

nützen wird und ihnen gar nicht. Aber ich bin mit meinem Bericht noch nicht zu Ende. 

Während ich also gegen die Überbringung des Briefes der Kleinen protestiere, fürchtete 

ich immer, sie müsse darauf kommen, daß ich ihn der Post übergebe, was ich ihr nicht 

hätte abschlagen können. Glücklicherweise sprach sie nicht davon, vielleicht weil sie 
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es nicht wußte, oder weil sie weniger an den Brief als an die Antwort darauf 

dachte, die sie durch die Post doch nicht hätte haben können; und um zu vermeiden, daß 

ihr diese Idee doch noch käme, machte ich sofort meine Pläne. Ich überredete die Mama, 

ihre Tochter für einige Zeit aufs Land zu schicken – raten Sie wohin? 

Und schlägt Ihnen nicht das Herz vor Freude? Zu Ihrer Tante! Zur alten 

Rosemonde! Was für Sie so viel bedeutet, als daß Sie zu Ihrer frommen Dame 

zurückkehren können, die Ihnen nun nicht mehr mit dem Skandal, den das Zusammensein zu 

zweien mache, kommen kann. So wird durch mich Frau von Volanges das Unrecht wieder 

gutmachen, das sie an Ihnen begangen hat. 

Aber passen Sie auf und beschäftigen Sie sich nicht gar zu sehr mit Ihren eigenen Angelegenheiten, 

Angelegenheiten, daß Sie diese andere darüber versäumen. Ich will also, daß Sie die 

Korrespondenz der jungen Leute vermitteln. Machen Sie Danceny Mitteilung 
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von Ihrer Reise und bieten Sie ihm Ihre Dienste an. Finden Sie – angeblich – 

nur darin eine Schwierigkeit, den ersten Brief, das Beglaubigungsschreiben, in die Hände 

der Kleinen zu bringen, und heben Sie diese Schwierigkeit damit, daß Sie ihm meine 

Kammerfrau empfehlen. Zweifellos wird er's annehmen, und als Lohn für Ihre Mühe 

werden Sie das Vertrauen eines naiven unschuldigen Kindes genießen, was immer 

interessant ist. Die arme Kleine! Wie wird sie rot werden, wenn sie Ihnen den ersten 

Brief übergibt! Diese Rolle des Vertrauten ist zu Unrecht zu einer dummen Rolle gemacht worden 

– ich finde, sie ist eine angenehme Entlastung, wenn man anderweitig stark beschäftigt ist 

– und das werden Sie ja sein! 

Bei Ihnen steht nun die ganze Entwicklung dieser Sache. Sie haben alle Fäden in der 

Hand. Das Leben auf dem Lande gibt ja tausend Gelegenheiten, und Danceny kommt auf das 

erste Zeichen von Ihnen. Eine Nacht, eine Verkleidung, ein Fenster – 
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was weiß ich? Wenn aber das kleine Mädchen so zurückkommt wie sie jetzt 

fortgeht, dann halte ich mich an Sie. Wenn Sie glauben, daß sie von meiner Seite irgendwelches 

irgendwelches Encouragement [Encouragement] braucht, so 

schreiben Sie es mir. Ich glaube, ich gab ihr eine genügende Lektion über die Gefahr 

aufbewahrter Briefe, daß ich es jetzt wohl wagen kann, ihr zu schreiben – und ich will 

doch meine Schülerin aus ihr machen! 

Vielleicht vergaß ich noch Ihnen zu sagen, daß sie zuerst Ihre Kammerjungfer wegen der 

Briefsache im Verdacht hatte, – ich habe ihn auf ihren Beichtvater gelenkt. So 

trifft man zwei Fliegen mit einem Schlag. 

Adieu Vicomte! Jetzt habe ich Ihnen einen langen Brief geschrieben und habe 

darüber mein Diner verspätet. Aber Eitelkeit und Freundschaft, die ihn 

diktierten, sind schwatzhaft. 
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Jetzt beklagen Sie sich über mich, wenn Sie sich trauen; und gehen Sie, wenn Sie jetzt noch Lust haben, 

in das Revier des Grafen B**, das er, wie Sie sagen, dem Vergnügen seiner Freunde 

reserviert. Ist denn dieser Mann jedermanns Freund? Aber Adieu, ich bin 

hungrig. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Fünfundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Frau von Volanges. (Dem Briefe des Vicomte an die 

Marquise beigelegt.) 

Gnädige Frau! Ohne mein Betragen rechtfertigen zu wollen, noch mich über das 

Ihrige zu beklagen, kann ich nur tief das Ereignis bedauern, das Unglück über drei 

Menschen gebracht hat, die eines glücklicheren Loses würdig wären. Empfindlicher davon 

getroffen, die Ursache dieses Kummers zu sein als dessen Opfer, habe ich 

gestern öfter versucht, Ihnen zu schreiben und fand die Kraft nicht dazu. Ich habe Ihnen 

jedoch so vieles zu sagen, daß ich meine Schwäche zwingen muß; und wenn dieser Brief 

wenig Ordnung und Folge hat, müssen Sie das aus der schmerzlichen Situation 

erklären, in der ich mich befinde, und nachsichtig entschuldigen. 

Erlauben Sie, daß ich zuerst ein Wort gegen den ersten Satz Ihres Briefes sage. Denn dies darf 
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ich aussprechen: ich habe weder mit Ihrem Vertrauen noch mit der Unschuld von Fräulein von 

Volanges sträflich gespielt und habe beides in dem, was ich tat, durchaus respektiert. Und 

allein das, was ich tue, habe ich in meiner Gewalt, und wenn Sie mich für ein Gefühl 

verantwortlich machen, über das wir keine Macht haben, so muß ich sagen, daß das Gefühl, 

das mir Ihr Fräulein Tochter einflößte, Ihnen vielleicht mißfallen, nie Sie 

aber beleidigen kann. Über diese Sache, die mir näher geht, als ich Ihnen sagen kann, 

sollen Sie allein richten und meine Briefe sollen Zeugen sein. 

Sie verbieten mir, mich in Zukunft bei Ihnen zu zeigen, und ich werde nicht verfehlen, 

mich in dieser Angelegenheit ganz Ihren Befehlen unterzuordnen; aber dieses völlige 

und plötzliche Fernbleiben wird ebensoviel Anlaß zu Bemerkungen geben wie 

der Befehl, den Sie aus diesem Grunde Ihrer Dienerschaft nicht erteilen wollten. Ich lege um 

so mehr Wert auf dieses Detail, weil es für Fräulein von Volanges 
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wichtiger ist als für mich. Und deshalb bitte ich Sie inständig, alle Ihre Vorkehrungen 

genau zu überlegen und Ihre Vorsicht nicht von Ihrer Strenge Schaden leiden zu lassen. 

Überzeugt, daß allein das Interesse Ihres Fräulein Tochter Ihre Maßnahmen 

bestimmt, erwarte ich von Ihnen neue Befehle, was ich tun soll und was nicht. 

Für den Fall jedoch, daß Sie mir erlaubten, von Zeit zu Zeit meine Aufwartung zu 

machen, verpflichte ich mich, gnädige Frau (und Sie können sich an mein 

Versprechen halten), keine dieser Gelegenheiten zu mißbrauchen; ich werde nie den Versuch 

machen, Fräulein von Volanges allein zu sprechen oder ihr einen Brief 

zukommen zu lassen. Die Furcht, daß das ihrem guten Ruf schaden könnte, 

zwingt mich zu diesem Opfer, und das Glück, sie doch wenigstens manchmal zu sehen, wird 

mich entschädigen. 

Das ist alles, was ich Ihnen auf Ihre mir mitgeteilte Absicht mit Fräulein von Volanges 
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antworten kann, deren wirkliche Tatwerdung Sie von meinem Betragen abhängig machen 

wollen. Es wäre Betrug, verspräche ich Ihnen mehr. Ein gemeiner 

Verführer kann seine Pläne nach den Umständen richten und mit den Umständen 

rechnen – die Liebe aber, die mich beseelt, kennt nur zwei Gefühle: den Mut und 

die Beständigkeit. 

Wie? Ich sollte darein willigen, von Fräulein von Volanges vergessen zu werden, sollte selbst sie 

vergessen? Nein, niemals! Ich werde ihr treu bleiben. Sie hat meinen Schwur 

und ich wiederhole ihn zu dieser Stunde. Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich mich 

hinreißen lasse – ich will wieder auf Ihren Brief kommen. 

Es ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß; es betrifft die Briefe, die Sie von 

mir verlangen. Es tut mir sehr weh, zu all dem Unrecht, das Sie schon an mir finden, auch 

noch dieses fügen zu müssen: ich kann die Briefe nicht zurückgeben. Aber hören Sie meine 
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Gründe, ich bitte Sie darum. Habe ich auch schon Ihre Freundschaft verloren, so ist die 

Hoffnung, mir Ihre Achtung zu erhalten, mein einziger Trost. 

Die Briefe von Fräulein von Volanges sind mir in diesem Augenblick noch kostbarer als 

sie es schon waren. Sie sind das einzige, was mir von ihr bleibt, und Zeugen einer 

Liebe, die das Glück meines Lebens ausmacht. Doch dürfen Sie mir glauben, daß ich keinen 

Augenblick zögern würde, Ihnen das Opfer zu bringen; der Schmerz, mich von den 

Briefen trennen zu müssen, würde dem Wunsche weichen, Ihnen einen Beweis 

meiner Ergebenheit zu geben: und doch kann ich die Briefe nicht zurückgeben und bin überzeugt, 

Sie werden die Gründe, die mich dazu bestimmen, nicht mißbilligen. 

Es ist wahr, Sie wissen nun das Geheimnis durch Fräulein von Volanges; aber ich 

fühle mich zu dem Glauben berechtigt, daß Sie Ihr Wissen um diese Angelegenheit der Überraschung 

verdanken und nicht dem Vertrauen. Ich kann ein Vorgehen nicht tadeln, zu dem vielleicht die 
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mütterliche Autorität ein Recht gibt, und dieses Ihr Recht respektiere ich. Es 

reicht aber nicht so weit, mich von meinen Pflichten zu entbinden, deren 

heiligste die ist, nie ein bewiesenes Vertrauen zu verraten. Und ein solcher Verrat 

wäre es, die Geheimnisse eines Herzens vor einem anderen zu enthüllen, für 

den sie nicht bestimmt waren. Wenn Ihr Fräulein Tochter wünscht, daß ich Ihnen die Briefe 

übergebe, so möge sie es sagen; will sie aber selbst ihr Geheimnis bewahren, 

so werden Sie doch nicht von mir erwarten, daß ich es Ihnen anvertraue. 

Was Ihren Wunsch betrifft, daß diese Angelegenheit im Schweigen begraben bleiben 

möge, so können Sie, gnädige Frau, darüber beruhigt sein. Über alles, was 

Fräulein von Volanges angeht, kann ich selbst das Herz einer Mutter beruhigen. Um 

Ihnen jede Unruhe zu nehmen, habe ich alles getan. Das kleine Paket der 

kostbaren Briefe, das zur Aufschrift hatte »Zu verbrennen«, zeigt jetzt: 
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»Eigentum der Frau von Volanges« – was Ihnen noch beweisen kann, daß Sie 

in diesen Briefen nichts finden würden, worüber Sie sich persönlich beklagen könnten. 

Dieser lange Brief, gnädige Frau, wäre noch nicht lang genug, ließe er in Ihnen auch 

nur einen einzigen Zweifel über die Ehrlichkeit meiner Gefühle übrig, über das 

aufrichtige Bedauern, Ihr Mißfallen erregt zu haben und der tiefsten Hochachtung Ihres sehr 

ergebenen Danceny. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Sechsundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Der Marquise von Merteuil offen 

im 67. Brief durch den Vicomte geschickt.) 

Ach, meine Cécile, was soll aus uns werden? Welcher Gott wird uns aus dem Unglück retten, das uns 

verfolgt? Die Liebe möge wenigstens die Kraft geben, es zu ertragen! Wie soll ich 

Ihnen meinen Schrecken ausdrücken, meine Verzweiflung, als ich das Billett Ihrer Mama 

las! Wer hat uns verraten können? Auf wen haben Sie Verdacht? Sollten Sie eine 

Unvorsichtigkeit begangen haben? Was machen Sie jetzt? Was hat man Ihnen gesagt? 

Alles möchte ich wissen und weiß nichts. Aber vielleicht wissen Sie selbst nicht mehr als ich. 

Ich schicke Ihnen hier das Billett Ihrer Mama und eine Abschrift meiner Antwort. Ich 

hoffe, Sie bestätigen, was ich darin sage. Ich muß auch wissen, ob Sie gutheißen, 

gutheißen, was ich seit jenem unseligen Ereignis unternommen habe, um 
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Nachricht von Ihnen zu bekommen und von mir zu geben, und Sie vielleicht – wer 

kann's wissen – wiederzusehen und das besser, günstiger als bisher. 

Ach, meine Cécile, wieder beisammen sein, und aufs neue ewige Liebe schwören, 

in die Augen sehen, in unsern Herzen fühlen, daß diese Schwüre treu und wahr und ewig sind, 

– was für Schmerzen würde ein solch süßer Moment nicht vergessen machen! Und ich 

hoffe, nein, ich weiß, dieser Moment wird sein, ich habe alles getan, um 

ihn möglich zu machen, und was ich tat, bedarf nur Ihrer Zustimmung. Die 

Hoffnung verdanke ich der tröstenden Sorge eines lieben Freundes, und meine 

einzige Bitte ist, Sie möchten erlauben, daß dieser Freund auch der Ihrige werde. 

Vielleicht hätte ich mich ihm ohne Ihre Erlaubnis nicht anvertrauen sollen, aber mich 

entschuldigt das Unglück und die Notwendigkeit. Die Liebe hat mich dabei geleitet, und die 

Liebe verlangt Ihre Nachsicht, bittet um Verzeihung dafür, daß ich unser Geheimnis einem 
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Dritten preisgab, ohne welchen notwendigen Schritt wir vielleicht auf ewig getrennt 

blieben. Sie kennen den Freund, von dem ich Ihnen spreche, er ist auch der der Frau, die Sie am 

meisten lieben, der Vicomte von Valmont. 

Als ich mich an ihn wandte, war meine Absicht vor allem diese, ihn dafür zu 

gewinnen, daß er Frau von Merteuil bitte, einen für Sie bestimmten Brief zu übernehmen. Er 

meinte, daß das nicht gelingen würde, aber empfahl mir für die Herrin deren Kammerjungfer, 

Kammerjungfer, die ihm verpflichtet ist. Sie wird Ihnen also den Brief überbringen und ihr 

können Sie die Antwort geben. 

Diese Aushilfe wird uns nun allerdings gar nichts nützen, wenn Sie, wie Herr von Valmont 

glaubt, sofort abreisen müssen. In dem Falle aber will er uns selbst dienen. Die Dame, zu der 

Sie gehen, ist seine Verwandte. Er wird diesen Umstand benutzen, um zur selben Zeit wie Sie 

dahin abzureisen, und durch ihn wird dann unsere gegenseitige Korrespondenz gehen. 
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Er gab mir sogar die Versicherung, daß er es uns, wenn Sie sich ihm anvertrauten, möglich 

machen würde, uns dort wiederzusehen, ohne zu riskieren, daß Sie sich irgendwie 

kompromittieren. 

Wenn Sie mich lieben, Cécile, wenn Sie Mitleid mit meinem Unglück haben und mit mir leiden, dann 

werden Sie einem Manne, der unser Schutzgeist sein will, Ihr Vertrauen nicht versagen können. 

Ohne ihn bin ich der Verzweiflung verfallen und außerstande, den Schmerz, den ich Ihnen 

bereite, zu lindern. Ich hoffe, er wird enden, aber versprechen Sie mir, Cécile, 

sich ihm nicht allzusehr hinzugeben, sich nicht ganz von ihm niederdrücken zu lassen. Der Gedanke, daß 

Sie leiden, ist mir unerträglich. Ich würde mein Leben darum geben, Sie glücklich zu machen! Sie 

wissen es. Möge die Gewißheit, daß ich Sie anbete, einigen Trost in Ihr Herz 

bringen! Das meine hat die Versicherung nötig, daß Sie der Liebe die Schmerzen verzeihen, die 

sie Ihnen zu leiden gibt. 
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Adieu, meine Cécile, meine Geliebte! 

den 9. September 17.. 
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Siebenundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Meine schöne Freundin! Aus den beiden beiliegenden Briefen werden Sie ersehen, 

daß ich Ihre Pläne gewissenhaft ausgeführt habe. Obschon beide Briefe von heute datiert 

sind, wurden sie doch gestern geschrieben, und zwar unter meinen Augen: der an das kleine Mädchen 

sagt alles, was wir gesagt haben wollten. Man kann nicht anders als vor Ihrer genialen 

Strategie eine Verbeugung machen, wenn man nach deren Erfolg urteilt. 

Danceny ist ganz Feuer und Brand, und werden Sie bei der nächsten Gelegenheit keine 

Vorwürfe mehr zu machen haben, sicher nicht. Wenn seine schöne Naive gelehrig 

ist, ist kurze Zeit nach seiner Ankunft hier die Sache gemacht und geschehen – 

ich habe hundert Mittel bereit. 

Er ist wirklich noch sehr jung, dieser Danceny! Werden Sie es glauben, daß ich von ihm nicht 
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erreichen konnte, der Mutter zu erklären, daß er die Liebe zu ihrer Tochter 

aufgebe? Als ob es irgendwie lästig wäre, etwas zu versprechen, wenn man 

entschlossen ist, es nicht zu halten! Das wäre ja Betrug, erwidert er mir jedesmal – ist 

diese Gewissenhaftigkeit nicht erbaulich, besonders wenn man die Tochter verführen will? Aber so sind wir 

Männer! Alle ganz gleich Verbrecher in unseren Absichten, und wo wir uns zu schwach 

zur Tat finden, nennen wir diese Schwäche Anständigkeit. 

Es ist Ihre Sache, dafür zu sorgen, daß Frau von Volanges nicht wild wird über die 

kleinen Eskapaden, die sich der junge Mann in seinem Briefe erlaubt hat. Schützen Sie 

uns vorm Kloster und sehen Sie zu, daß man auf der Herausgabe der Briefe nicht weiter 

besteht. Danceny will sie nicht zurückgeben, und ich gebe ihm darin ganz recht: Liebe und 

Verstand sind hier gleicher Meinung. Ich habe übrigens diese höchst langweiligen 

Briefe gelesen. Sie können uns nützlich sein. Nämlich: Trotz der Vorsicht, mit der wir 
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die Sache inszenieren, kann es doch dabei zu einem Eklat kommen, der die 

Heirat und damit alle unsere Absichten mit Gercourt unmöglich machen könnte. 

Da ich nun aber an der Mutter meine kleine Privatrache haben muß, so 

reserviere ich für diesen Fall das Recht, die Tochter zu entehren. Man kann aus der 

Korrespondenz ganz hübsche Stücke wählen; und wenn man nur die vorzeigt, 

vorzeigt, ist es die kleine Volanges, die angefangen und sich einem an den 

Hals geworfen hat. Ein paar von den Briefen könnten sogar die Mama 

kompromittieren, oder mindestens in den Verdacht unverzeihlicher Nachlässigkeit 

bringen. Ich fühle wohl, der sehr gewissenhafte Danceny wäre anfangs ja gegen 

eine solche Verwertung der Briefe; aber da er persönlich angegriffen wäre, 

meine ich, käme man schon ans Ziel mit ihm. Man kann übrigens tausend gegen eins 

wetten, daß die Sache diese Wendung nicht bekommt, aber man muß schließlich auf alles 
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vorbereitet sein. 

Adieu, meine schöne Freundin. Es wäre sehr lieb von Ihnen, wenn Sie 

morgen bei der Marschallin von ** soupieren wollten; ich konnte nicht abschlagen. 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen: Kein Wort zu Frau von Volanges über 

meine Abreise. Sie wäre imstande, die Kleine in der Stadt zu behalten oder 

gleich nach ihrer Ankunft wieder zurückzuholen. Habe ich sie nur acht Tage, stehe 

ich für alles. 

Paris, den 9. September 17.. 

Ihr Valmont. 
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Achtundsechzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Ich wollte Ihnen nicht mehr antworten, und die Verlegenheit, die ich in diesem 

Augenblick empfinde, ist wohl ein Beweis, daß ich es nicht tun sollte; aber ich will Ihnen 

keinen Grund zur Klage über mich geben und will Sie überzeugen, daß ich für Sie tat, was 

ich konnte. 

Ich habe Ihnen erlaubt, mir zu schreiben, sagen Sie. Ich gebe das zu. Wenn Sie mich aber 

daran erinnern, glauben Sie, daß ich die Bedingungen vergessen habe, unter denen ich Ihnen diese 

Erlaubnis gab? Hätte ich diese Bedingungen nicht so genau erfüllt wie Sie schlecht, 

hätten Sie eine einzige Antwort von mir bekommen? Und jetzt ist dies schon die 

dritte. Und wenn Sie alles tun, um mich zu zwingen, diese Korrespondenz 

abzubrechen, bin ich es, die sich mit der Möglichkeit beschäftigt, sie herbeizuführen. Es 
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gibt eine Möglichkeit und sie ist die einzige. Wollen Sie sie nicht erfüllen, so ist 

mir das, was Sie auch immer sagen werden, der klare Beweis dafür, wie wenig Wert Sie 

darauf legen. 

Sie dürfen mir nicht so schreiben, wie ich es weder anhören darf noch will. 

Geben Sie ein Gefühl auf, das mich beleidigt und beunruhigt, und an dem Sie um so 

weniger hängen sollten, als es das Hindernis ist, das uns trennt. Lebt denn kein 

anderes Gefühl in Ihnen und hat denn die Liebe auch dieses Schlimme mehr noch in meinen Augen, 

daß sie die Freundschaft ausschließt? Und möchten Sie selbst nicht die zur Freundin haben, deren zärtliches 

Gefühl Sie wünschten? Ich will das nicht glauben; dieser Gedanke hat etwas so Niedriges, daß ich 

mich dagegen sträube, und er würde mich von Ihnen so entfernen, daß es kein Zurück 

mehr gäbe. 

Wenn ich Ihnen so meine Freundschaft anbiete, gebe ich Ihnen alles, was in mir ist, 
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alles, worüber ich verfügen kann. Was können Sie mehr wünschen? Nur ein 

Wort verlange ich von Ihnen. Um mich ganz diesem wunderbaren Gefühl der 

Freundschaft hinzugeben, für das mein Herz so geschaffen ist, – nur dieses 

Wort verlange ich von Ihnen, daß diese Freundschaft Ihrem Glück genüge. Ich werde alles 

vergessen, was man mir sagen konnte und zu Ihnen halten, um die Wahl dieses meines 

Freundes zu rechtfertigen. 

Meine Aufrichtigkeit sollte Ihnen ein Beweis meines Vertrauens sein – es zu 

vermehren, das wird nur bei Ihnen liegen. Aber ich mache Sie auf eines 

aufmerksam: das erste Wort von Liebe wird mein Vertrauen für immer zerstören, und ich 

werde kein Wort mehr zu Ihnen sagen. 

Wenn Sie, wie Sie schreiben, von Ihren Verirrungen zurückgekommen sind, würden Sie da nicht lieber 

der Gegenstand der Freundschaft einer ehrlichen Frau sein als der Reue einer schuldigen? 
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Leben Sie wohl. Nachdem ich so gesprochen habe, kann ich, das fühlen Sie wohl, nichts 

mehr sagen, bevor Sie mir nicht geantwortet haben. 

Schloß ..., den 9. September 17.. von T. 
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Neunundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wie soll ich Ihnen auf Ihren letzten Brief antworten, gnädige Frau? Wie kann ich wahr 

sein, wenn meine Aufrichtigkeit mich Sie verlieren macht? Wenn auch: – es muß sein, 

und ich habe den Mut dazu. Ich sage mir, und ich wiederhole es mir: – besser ist es, Sie zu 

verdienen als Sie zu besitzen. Und wenn Sie mir auch immer das Glück versagen, nach dem ich 

ewig verlangen werde, so muß ich Ihnen wenigstens beweisen, daß mein Herz 

dieses Glückes mindest würdig ist. 

Wie schade, daß ich, wie Sie sagen, »von meinen Verirrungen zurückgekommen bin«. Mit 

welch seliger Freude hätte ich sonst und nicht »zurückgekommen« diesen 

selben Brief gelesen, dessen Beantwortung mir heute so schwer wird! Sie sprechen mit 

»Aufrichtigkeit« darin, Sie schenken mir Ihr »Vertrauen«, Sie bieten mir Ihre 
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Freundschaft an – was Gutes alles, gnädige Frau, und wie traurig, davon nicht 

profitieren zu können! Warum bin ich nicht mehr derselbe? 

Ja, wenn ich der von früher noch wäre, wenn ich für Sie nur diese gewöhnliche Lust 

empfände, diese leichte Lust, das Kind der Verführung und des Vergnügens, das man 

heute überall Liebe nennt, ja, dann würde ich mich beeilen, aus all dem meinen 

Vorteil zu ziehen, zu gewinnen, was ich gewinnen kann. Wenig wählerisch in den 

Mitteln, wenn sie mir nur den Erfolg sichern, würde ich Ihre Aufrichtigkeit ermutigen, um 

Ihre Bedürfnisse zu erraten, würde ich Ihr Vertrauen suchen, um es zu verraten, würde ich Ihre 

Freundschaft annehmen mit der Absicht, sie zu meinem Zweck zu mißbrauchen ... Dies Bild 

erschreckt Sie, gnädige Frau? Und es wäre doch getreu nach meiner Natur 

gezeichnet, wenn ich Ihnen sagte, daß ich darauf einginge, nur um nichts sonst als 

Ihr Freund zu sein. 
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Ich? Ich sollte darauf eingehen, mit irgendeinem ein Gefühl Ihrer Seele zu teilen? Wenn ich 

Ihnen das jemals sage, so glauben Sie es nicht; denn in dem Augenblick versuche ich Sie zu, 

täuschen – ich könnte Sie noch begehren, aber sicherlich würde ich Sie nicht mehr lieben. 

Nicht daß herzliche Aufrichtigkeit, gütiges Vertrauen, empfindende Freundschaft für mich ohne 

Wert wären. Aber die Liebe! Die wirkliche Liebe, die Liebe, die Sie einflößen, 

vereinigt all diese Empfindungen, doch gibt sie ihnen die Lebendigkeit des Lebens und kann sie 

sich nicht wie die Freundschaft dieser Ruhe, dieser Kühle der Seele hingeben, die Vergleiche 

erlaubt und selbst Bevorzugungen duldet. Nein, gnädige Frau, ich werde nicht Ihr Freund 

sein, ich werde Sie mit der heftigsten Liebe lieben. Diese Liebe können Sie zur Verzweiflung 

treiben, aber nicht vernichten. 

Mit welchem Recht beanspruchen Sie, über ein Herz zu verfügen, dessen Hingabe zu 

verschmähen? Mit welchem Raffinement der Grausamkeit mißwünschen Sie mir selbst das Glück, Sie 
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zu lieben? Das gehört mir und geht Sie nichts an; ich werde es zu verteidigen wissen. 

Und ist es die Quelle meiner Leiden, so ist es auch deren Heilung. 

Nein und wieder nein. Bleiben Sie in Ihrer Grausamkeit, aber lassen Sie mir 

meine Liebe. Es gefällt Ihnen, mich unglücklich zu machen – gut, es sei; versuchen Sie 

es, meinen Mut müde zu machen, ich werde Sie zu zwingen wissen, über mein Los zu 

entscheiden – vielleicht noch ein paar Tage und Sie werden gerecht gegen mich sein. Nicht daß 

ich hoffe, Sie je empfänglicher zu machen, aber ohne Überredung werden Sie überzeugt 

sein – Sie werden sich sagen: ich habe ihn falsch beurteilt. 

Sagen wir es besser: Sie tun sich selbst Unrecht. Sie zu kennen, ohne Sie zu lieben, Sie zu 

lieben, ohne treu zu sein, das sind zwei gleich unmögliche Dinge; und trotz 

der Bescheidenheit, die Sie ziert, sollte es Ihnen leichter sein, sich über die Gefühle, die Sie 

einflößen, zu beklagen, als darüber zu erstaunen. Mein einziges Verdienst ist, 
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Ihren Wert erkannt zu haben, und das will ich nicht verlieren. Weit davon was Sie mir 

anbieten anzunehmen, schwöre ich zu Ihren Füßen aufs neue, Sie ewig zu lieben. 

V 

Paris, den 10. September 17.. 
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Siebzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. (Mit Bleistift geschriebenes und von 

Danceny abgeschriebenes Billett.) 

Sie fragen, was ich tue – ich liebe Sie und weine. Meine Mutter spricht nicht mehr mit 

mir; sie hat mir Papier, Feder und Tinte weggenommen; ich schreibe mit einem 

Bleistift, der mir zum Glück geblieben ist, und auf einem Stück Ihres Briefes. Ich muß 

wohl alles billigen, was Sie getan haben, ich liebe Sie zu sehr, um nicht alle Mittel zu 

ergreifen, von Ihnen zu hören und Ihnen von mir Nachricht zu geben. Ich mag 

Herrn von Valmont nicht und glaubte auch nicht, daß er so sehr Ihr Freund ist; aber 

ich will mich bemühen, mich an ihn zu gewöhnen, und werde ihn Ihretwegen gern 

mögen. Ich weiß noch immer nicht, wer uns verraten hat, es kann nur meine 

Kammerjungfer sein oder mein Beichtvater. Ich bin schrecklich unglücklich. Wir 
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reisen morgen aufs Land, aber ich weiß nicht auf wie lange. Mein Gott, 

Sie nicht mehr sehen dürfen! Ich habe keinen Platz zum Schreiben mehr. Leben Sie 

wohl! Können Sie lesen, was ich geschrieben habe? Diese mit Bleistift geschriebenen 

Worte werden vielleicht vergehen, nie aber die Gefühle, die in meinem Herzen stehen. 

Paris, den 10. September 17.. C 
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Einundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, meine liebe Freundin. Ich soupierte 

gestern, wie Sie wissen, bei der Marschallin von B**. Man sprach da von Ihnen, ich 

sagte nicht alles Gute, das ich darüber denke, aber alles, was ich nicht darüber denke. Alle 

Welt schien meiner Meinung zu sein, und die Konversation zog sich so 

hin, wie immer, wenn man nur Gutes von jemandem spricht, – bis ein Gegner auftrat, 

nämlich Prévan [Prévan]. 

Gott bewahre mich, fing er an, an der Klugheit der Frau von Merteuil etwa zu 

zweifeln! Aber ich möchte glauben, daß sie diese Klugheit mehr ihrem leichten Sinn 

verdankt als ihren Grundsätzen. Es ist vielleicht schwerer, ihr zu folgen, als ihr zu 

gefallen, und wenn man einer Frau nachfolgt, trifft man gewöhnlich auch andere auf 
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diesem Wege, und da alles in allem diese andern ebenso viel wert sein können 

oder auch mehr als die Dame selbst, so bekommen die einen einen andern 

Geschmack, die andern bleiben stehen aus Müdigkeit: sie ist vielleicht die Pariserin, die sich am 

wenigsten zu verteidigen hat. Was mich betrifft (das Lächeln einiger Damen 

ermutigte den Redner), so glaube ich an die Tugend von Frau von Merteuil erst, wenn ich 

für sie sechs Pferde zuschanden geritten habe. 

Dieser schlechte Scherz hatte Erfolg wie alle witzigen Verleumdungen. Man lachte und 

sprach von was anderem. Aber die beiden Komtessen von B**, bei denen der 

witzige Prévan saß, fingen mit ihm eine Privatunterhaltung über das Thema an, die ich 

glücklicherweise hörte. 

Dieser Prévan, den Sie nicht kennen, ist sehr liebenswürdig und höchst chick. Wenn Sie mich 

manchmal das Gegenteil davon sagen hörten, so war das nur, weil ich ihn 
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nicht leiden mag, weil ich gerne seinen Erfolgen entgegenarbeite, und weil 

ich ganz genau weiß, von welcher Bedeutung mein Urteil bei ungefähr 

dreißig Damen ist, die momentan in der Mode sind. Ich habe es ihm tatsächlich durch dieses Mittel 

lange unmöglich gemacht, in der Gesellschaft – was wir unsere Gesellschaft nennen – 

aufzukommen; er verrichtete einfach Wunderdinge, gewann aber nicht den 

geringsten Ruf davon. Nun zog er mit dem Eklat seines dreifachen 

Abenteuers die Augen auf sich, und das gab ihm erst das Selbstbewußtsein, das ihm bis jetzt 

fehlte, und das ihn nun gefährlich macht. Er ist heute vielleicht der einzige Mann, den ich auf 

meinem Weg zu begegnen fürchte. Abgesehen von dem Interesse, das Sie selbst dabei 

haben, würden Sie mir einen wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie den Menschen so 

nebenbei etwas lächerlich machen könnten. Bei Ihnen lasse ich ihn in guten 

Händen – hoffentlich ist er, wenn ich wieder zurück bin, ein toter Mann. 
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Als Gegenleistung verspreche ich Ihnen, bei Ihrer Schülerin mein Bestes zu tun und 

mich um sie ebensosehr zu kümmern wie um meine schöne keusche Dame, die 

mir einen Vorschlag zur Kapitulation geschickt hat. In dem ganzen Briefe 

verlangt sie betrogen zu werden – kein bequemeres und verbrauchteres Mittel als 

das. Sie will, ich soll »ihr Freund sein!« Aber ich liebe die neuen und schwierigen 

Methoden und will die Gute nicht so billig haben. Ich habe mir doch wahrhaftig nicht so viel 

Mühe gemacht, um mit einer gewöhnlichen Verführung zu schließen. 

Ich will vielmehr, daß sie den Wert und die Tragweite jedes Opfers, das sie mir bringt, 

fühlt und ordentlich fühlt. Ich will sie nicht so schnell mit mir nehmen, daß die Reue ihr 

nicht nachfolgen kann. Ich will ihre Tugend in einer langen Agonie sterben 

lassen, und ihren Blick immer auf dieses trostlose Schauspiel fixiert halten. Und will ihr 

das Glück, mich in ihren Armen zu halten, nur dann gewähren, wenn ich sie 
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so weit habe, daß sie ihr Verlangen danach nicht mehr verbirgt. Da wäre ich 

bei Gott wenig wert, wenn ich nicht die Mühe wert bin, begehrt zu werden! Kann ich 

mich weniger an einer stolzen Frau rächen, die sicher rot wird, wenn sie ein 

Liebesgeständnis macht? 

Ich habe also diese kostbare Freundschaft abgelehnt und hielt mich an Titel und Würde 

des Liebhabers. Da ich mir aber nicht verschweige, daß dieser Titel, der erst nichts mehr als ein 

Spiel mit Worten scheint, doch von sehr realer Wichtigkeit ist, so habe ich in 

meiner Antwort viel Sorgfalt darauf verwendet, so sinnlos und willkürlich als 

möglich zu reden, denn das allein macht den Eindruck des tief Gefühlten. Also: 

mein Brief ist voller Unsinn, Satz für Satz, – denn ohne Unsinn keine Zärtlichkeit. 

Ich glaube, das ist der Grund, weshalb die Frauen uns so überlegen sind in ihren Liebesbriefen. 

Ich schloß meinen Liebesbrief mit einem Schmeichelwort. Auch das ist eine meiner 
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tiefen Beobachtungen: Wenn man das Herz einer Frau einige Zeit hindurch aufgeregt hat, ist 

es ruhebedürftig; und ich habe beobachtet, daß eine Schmeichelei das weichste 

Ruhekissen ist, das man den erregten Frauenherzen bieten kann. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich reise morgen ab. Wenn Sie an die 

Gräfin ** etwas auszurichten haben, so will ich mich wenigstens über Mittag bei ihr 

aufhalten. Es tut mir leid abzureisen, ohne Sie zu sehen. Lassen Sie mir Ihre 

Instruktionen zukommen, und helfen Sie mir im entscheidenden Augenblick mit 

Ihrem weisen Rat. 

Und dies noch: hüten Sie sich vor Prévan. Adieu! 

V 

den 11. September 17.. 
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Zweiundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Mein Windbeutel von Jäger hat mein Portefeuille in Paris gelassen! Die 

Briefe der Tourvel, die von Danceny für die kleine Volanges, alles ist da 

geblieben, und ich brauche es hier. Er reist zurück, um seine Dummheit wieder gut zu machen, und 

während er sattelt, will ich Ihnen die Geschichte der vergangenen Nacht erzählen – Sie 

können mir glauben, daß ich meine Zeit nicht verliere. 

Das Abenteuer an sich bedeutet ja nicht viel – es ist nur so was wieder Aufgewärmtes 

Aufgewärmtes mit der Vicomtesse von M**. Aber es interessierte mich in den Details. Es 

freut mich übrigens, Ihnen zeigen zu können, daß, wenn ich auch das Talent habe, Frauen 

zu Fall zu bringen, ich nicht minder das andere besitze – wenn ich will –, nämlich: 

Frauen zu retten. Ich wähle immer den schwierigsten oder den amüsantesten Teil an einer 
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Sache, und ich werfe mir durchaus keine gute Tat vor, vorausgesetzt, daß sie mich etwas 

gelehrt oder mich amüsiert hat. 

Ich traf also die Vicomtesse, und da sie so schön bat und darauf bestand, daß 

ich die Nacht im Schlosse verbringe, willigte ich ein – »unter der Bedingung,« 

sagte ich, »daß ich die Nacht mit Ihnen verbringen darf.« »Das ist unmöglich – 

Vressac [Vressac] ist hier.« Bis da hatte ich nichts weiter als eine Liebenswürdigkeit 

Liebenswürdigkeit sagen wollen, aber dieses Wort »unmöglich« brachte mich wie immer 

in Rage. Ich sah eine Erniedrigung darin, Vressac geopfert zu werden, und es war mir 

klar, daß ich das nicht dulden konnte. Also bestand ich darauf. 

Die Umstände waren mir nicht günstig. Dieser Vressac beging die Unvorsichtigkeit, dem 

Vicomte Verdacht zu geben: die Vicomtesse konnte ihn nicht einmal mehr bei sich 

empfangen. Diese Reise zur Gräfin, die zwischen den beiden beschlossen wurde, hatte den Zweck, 

367



es vielleicht zu einigen gemeinsamen Nächten zu bringen. Der Vicomte machte 

anfangs kein angenehmes Gesicht, als er Vressac im Schloß sah und ging nicht 

auf die Jagd, trotzdem er darin leidenschaftlicher ist als in der Eifersucht. Sie kennen ja die 

Gräfin! Die logiert also die Vicomtesse in den großen Korridor, den Gemahl 

rechts neben ihr Schlafzimmer, den Liebhaber links davon und ließ die zwei sich 

arrangieren wie sie wollten. Das schlimme Geschick der beiden aber wollte, daß ich 

gerade gegenüber einquartiert wurde. 

Denselben Tag, das heißt also gestern, ging Vressac, der, wie Sie sich denken 

können, so liebenswürdig als wie gegen den Vicomte war, mit ihm auf die Jagd 

– an der er gar keinen Geschmack findet – und dachte sich zur Nacht in den Armen 

seiner Frau für die Langeweile zu entschädigen, die ihm der Mann tagsüber bereitete. Ich 

aber dachte, der gute Vressac würde doch sicher der Ruhe bedürftig sein und sann darüber, 
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womit ich seine Geliebte bestimmen könnte, ihn die verdiente Ruhe genießen zu lassen. 

Es gelang: ich setzte durch, daß sie mit Vressac Streit über diese Jagdpartie anfangen würde, die 

er zweifellos nur ihretwegen mitgemacht hatte. Man konnte keinen schlechtern 

Vorwand finden als den; aber keine Frau übt dieses allen Frauen gemeinsame 

Talent besser als die Vicomtesse, die Laune an Stelle der Vernunft zu setzen und nie 

so schwierig zu beruhigen zu sein, als wenn sie im Unrecht sind. Der Moment war 

übrigens nicht bequem zu Erklärungen, und da ich nur eine Nacht wollte, ging ich 

darauf ein, daß sie sich den nächsten Tag wieder aussöhnten. 

Vressac kriegt also bei seiner Heimkehr alles zu hören, nur nichts 

Gutes. Er will wissen weshalb, aber es wird nur gestritten. Er versucht sich zu rechtfertigen, 

und der Gatte, der hinzukommt, dient als Vorwand, die Konversation 

abzubrechen. Schließlich versucht er noch einen Moment zu erwischen, wo der Mann 
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gerade abwesend ist, und fragt um seine Nacht – und da war die Vicomtesse 

wirklich sublim. Voller Entrüstung über die Kühnheit der Männer, die, weil sie die Güte 

einer Frau genossen haben, das Recht zu haben glauben, sie auch noch zu mißbrauchen und selbst 

dann, wenn die Frau sich über sie zu beklagen hat. Und dann sprang sie höchst geschickt vom Thema 

ab, sprach wunderbar über Delikatesse und Gemüt, und Vressac machte ein dummes Gesicht, 

sprachlos. Ich war selber nahe daran zu glauben, daß sie Recht hatte – denn als 

Freund beider war ich der dritte in dieser hübschen Unterhaltung. 

Zum Schluß erklärte sie auf das bestimmteste, daß sie zu der Müdigkeit von der Jagd nicht auch 

noch die von der Liebe fügen wollte und daß sie sich Vorwürfe darüber machen müßte, 

einen so wohlverdienten Schlaf zu stören. Der verzweifelte Vressac, der gar 

nicht zum Wort kam, wandte sich schließlich an mich, setzte mir des langen und 

breiten seine Gründe, warum er auf die Jagd gegangen war, auseinander, die ich 
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so gut wußte wie er, und bat mich, ich sollte mit der Vicomtesse reden – was ich auch 

versprach. Ich redete auch wirklich mit ihr, aber von was anderem. Ich dankte ihr und wir 

besprachen unser Rendezvous. 

Sie teilte mir mit, daß sie ihr Zimmer zwischen ihrem Mann und ihrem Geliebten und es klüger 

gefunden habe, zu Vressac zu gehen, als ihn in ihr Zimmer zu nehmen; und da ich 

vis-à-vis wohnte, hielte sie es auch für sicherer, zu mir zukommen; und 

daß sie käme, sobald ihre Kammerjungfer sie allein gelassen haben würde; und daß ich 

nur meine Türe angelehnt haben sollte und sie erwarten. 

Alles ging wie es abgemacht war – sie kam gegen ein Uhr früh zu mir, 

»... nur ganz so schlicht bedeckt, Wie eine Schöne, jäh dem Schlaf 

entweckt«, 

wie es im »Britannicus« heißt. Da ich nicht eitel bin, halte ich 
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mich nicht bei den Details der Nacht auf – Sie kennen mich und ich war zufrieden mit 

mir. 

Gegen Morgen mußte man sich trennen. Und hier beginnt das Interessante. Die 

leichtsinnige Person glaubte ihre Türe offen gelassen zu haben, wir fanden sie 

verschlossen, und der Schlüssel stak inwendig: Sie können sich die Verzweiflung nicht vorstellen, 

vorstellen, mit der mir die Vicomtesse sagte: »Ich bin verloren.« Man muß 

zugeben, daß es scherzhaft gewesen wäre, sie in dieser Situation zu lassen; aber 

konnte ich dulden, daß eine Frau für mich verloren würde, ohne es durch mich zu sein? 

Und sollte ich mich wie die durchschnittlichen Männer von den Umständen beherrschen lassen? Ich 

mußte ein Mittel finden. Was hätten Sie getan, meine schöne Freundin? Ich 

tat dies, und es gelang. 

Ich sah, daß die Türe sich eindrücken ließ und mit viel Spektakel. Ich brachte nicht ohne 
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Mühe die Vicomtesse so weit, daß sie schrecklich viel und laut Dieb, Mörder 

usw. schreien sollte, und machten aus, daß ich beim ersten Schrei die Türe eindrückte, 

eindrückte, und sie in ihr Bett springt. Sie glauben nicht, wie viel Zeit es bedurfte, 

sie zum ersten »Mörder« zu bringen, nachdem sie schon in alles eingewilligt hatte. Endlich! 

Und beim ersten Schrei gab die Türe nach. 

Die Vicomtesse hatte wahrhaftig keine Zeit zu verlieren; denn im Augenblick waren 

der Vicomte und Vressac im Korridor; und die Kammerjungfer kam auch 

noch ins Zimmer ihrer Herrin gelaufen. 

Ich allein behielt kaltes Blut, blies rasch ein Nachtlicht aus, das noch brannte und 

warf es zu Boden; denn Sie können sich denken, wie lächerlich es ist, einen 

furchtbaren Schrecken zu markieren, wenn man Licht im Zimmer hat. Dann 

zankte ich mit dem Manne und dem Liebhaber über ihren lethargischen Schlaf, indem ich ihnen 
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versicherte, daß das Geschrei, auf welches ich herbeigesprungen wäre, und meine 

Bemühungen, die Türe einzudrücken, mindestens fünf Minuten gedauert hätten. 

Die Vicomtesse, die im Bett ihren Mut wiedergefunden hatte, sekundierte ganz gut und 

schwur einen Gott um den andern, daß ein Dieb in ihrem Zimmer gewesen 

wäre. Ehrlicher versicherte sie, daß sie in ihrem Leben noch keinen solchen Schrecken 

ausgestanden hätte. Wir suchten überall und fanden nichts, als ich auf das umgeworfene 

Nachtlicht zeigte und daraus schloß, daß vielleicht eine Maus den Schaden und die Angst angerichtet 

angerichtet hätte, – auf welche Erklärung sich alle einigten. Man machte noch 

ein paar alte Witze über Mäuse und dann war der Vicomte der erste, der sein 

Zimmer und sein Bett wieder aufsuchte; seine Frau bat er noch, in Zukunft etwas 

ruhigere Mäuse zu haben. 

Vressac war nun allein mit uns und ging zur Vicomtesse ans Bett, um ihr zärtlich 
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zu versichern, daß es eine Rache der Liebe gewesen wäre, worauf sie erwiderte, 

– und mich dabei ansah: »Die Liebe war allerdings in großer Wut; denn sie 

hat sich mächtig gerächt; jetzt aber bin ich todmüde und möchte schlafen.« 

Ich fühlte einen gütigen Moment: so sprach ich für Vressac, bevor wir uns 

trennten und machte Aussöhnung. Das Liebespaar umarmte einander und mich küßten sie. 

Aus den Küssen der Vicomtesse machte ich mir nichts mehr, aber ich muß gestehen, die 

Vressacs machten mir Spaß. Wir gingen zusammen hinaus und nachdem er mich noch seiner 

ewigen Dankbarkeit eine Weile versichert hatte, ging jeder wieder in sein 

Bett. 

Wenn Sie diese Geschichte amüsant finden, verlange ich nicht, daß Sie sie geheimhalten. Jetzt, 

wo ich meinen Spaß daran gehabt habe, ist es nur gerecht, daß unser Publikum an die 

Reihe kommt – vorläufig für die Geschichte, vielleicht später auch für die Heldin. 
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Adieu! Seit einer Stunde wartet mein Jäger. Ich nehme mir noch den 

Augenblick, Sie zu umarmen und Ihnen nochmals zu empfehlen, sich vor Prévan zu 

hüten. 

Schloß ..., den 13. September 17.. 
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Dreiundsiebzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Dem folgenden Brief beigelegt.) 

Meine Cécile! Wie ich Valmont beneide! Morgen wird er Sie sehen. Er wird Ihnen 

diesen Brief geben, und ich werde mich nach Ihnen sehnen in Klage und Jammer. Meine 

Liebe, meine zärtliche Liebe, bedauern Sie mich in meinem Schmerz und besonders bedauern Sie mich 

des Ihren wegen, den zu ertragen mich der Mut verläßt. 

Wie ist das schrecklich, schuld an Ihrem Unglück zu sein! Ohne mich wären Sie glücklich 

und zufrieden. Werden Sie mir verzeihen? Ach sagen Sie es mir, daß Sie mir verzeihen, 

und sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, daß Sie mich immer lieben werden. Ich muß es immer wieder 

hören. Nicht, daß ich daran zweifle; aber es ist so schön, es immer wieder zu 

hören, je sicherer man es weiß und fühlt. Sie lieben mich, nicht wahr? Ja, 

ich weiß, Sie lieben mich! Ich vergesse nie, daß es das letzte Wort war, das Sie mir 
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sagten – es ist in meinem Herzen aufgehoben und tief eingegraben! 

In jenem Augenblick des Glückes, – wie weit war ich davon, das schreckliche Schicksal zu 

ahnen, das uns erwartete. Aber wir müssen die Mittel finden, es wieder gut gegen uns zu machen. 

Wenn ich meinem Freunde glaube, liegt dies in dem Vertrauen, das er verdient und das Sie ihm 

schenken müssen. 

Es tut mir leid, daß Sie eine so schlechte Meinung von ihm haben – ich sehe darin 

den Einfluß Ihrer Mama, um derentwillen und ihr zu gefallen ich diesen wirklich liebenswürdigen 

liebenswürdigen Menschen einige Zeit vernachlässigte und der heute alles für mich tut, 

der daran arbeitet, uns zu vereinigen, wo Ihre Mama uns getrennt hat. Ich 

beschwöre Sie, meine liebe Cécile, seien Sie ihm ein bißchen gnädiger. 

Bedenken Sie, daß er mein Freund ist, und daß er der Ihre sein will, daß er mir das Glück 

verschaffen kann, Sie zu sehen! Wenn Sie diese Gründe nicht bestimmen können, Cécile, so 
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lieben Sie mich nicht wie ich Sie liebe, so lieben Sie mich nicht mehr, wie Sie mich geliebt haben. 

Aber ich weiß, das Herz meiner Cécile gehört mir und mir fürs Leben, und wenn 

ich auch die Schmerzen einer unglücklichen Liebe befürchten muß, so weiß ich doch, daß 

es nie die Schmerzen einer verratenen Liebe sein werden. 

Leben Sie wohl, meine Innigstgeliebte! Vergessen Sie nicht, daß ich leide und daß es nur 

an Ihnen liegt, mich glücklich zu machen. Erhören Sie den Wunsch meines Herzens 

und seien Sie geküßt von Ihrem treuen 

D 

Paris, den 11. September 17.. 
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Vierundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. (Mit dem vorhergehenden 

Brief.) 

Der Freund, der Ihnen dient, weiß, daß Sie nicht haben, was Sie zum Schreiben brauchen, und 

so hat er dafür gesorgt. Sie finden im Vorzimmer Ihres Appartements unter dem 

großen Schrank zur linken Hand Papier, Feder und Tinte. Sie können alles das 

an demselben Ort lassen, wenn Sie keinen sicherern wissen. Ihr Freund bittet Sie, 

nicht beleidigt zu sein, wenn er Ihnen in Gesellschaft wenig Aufmerksamkeit schenkt und 

Sie wie ein Kind behandelt. Dieses Benehmen scheint mir notwendig der 

Sicherheit wegen, die ich brauche, um ungenierter am Glücke meines Freundes und des Ihren 

arbeiten zu können. Ich will Gelegenheiten herbeiführen, Sie zu sprechen, sobald ich 

Ihnen etwas zu sagen oder zu übergeben habe; wenn Sie mir dabei helfen, wird es 
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gelingen. 

Ich rate Ihnen noch, mir die Briefe, die Sie bekommen, wieder zurückzugeben, um weniger zu 

riskieren. Wenn Sie mir vertrauen, werde ich alles tun, die Strenge zu mildern, mit der eine 

allzu grausame Mutter meinen besten Freund und eine Dame verfolgt, der zu dienen 

mir eine ebenso ernste wie liebe Pflicht ist. 

V 

Auf Schloß ..., am 24. September 17.. 
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Fünfundsiebzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seit wann sind Sie so ängstlich, mein Freund? Ist dieser Prévan wirklich so 

schrecklich? Aber da sehen Sie, wie einfach und bescheiden ich bin! Ich bin ihm 

oft genug begegnet, diesem wunderbaren Sieger und habe ihn kaum beachtet. Erst Ihr 

Brief machte mich auf ihn aufmerksam, und so machte ich es gestern wieder gut. Er war in der 

Oper, saß mir fast gegenüber und da konnte ich mich mit ihm beschäftigen. Hübsch ist er, 

sogar sehr hübsch. Ein sehr delikates Gesicht, das in der Nähe noch gewinnen 

muß. Und Sie sagen, daß er mich will? Sicher wird er mir die Ehre und das Vergnügen machen. 

Im Ernst – ich habe wirklich Lust auf ihn und ich habe, wie ich gestehe, den ersten Schritt 

dazu getan. Ob es gelingen wird, das weiß ich noch nicht. Es ging so: Beim 

Opernausgang war er zwei Schritte von mir, und ich machte ganz laut ein 
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Rendezvous aus mit der Marquise ** für Freitag abend bei der Marschallin. Ich glaube, 

das ist das einzige Haus, wo ich ihn treffen kann. Ich zweifle nicht daran, daß er mich 

gehört hat. Wenn der unverschämte Mensch nicht hinkommt ... Aber, was meinen Sie, 

glauben Sie, daß er kommt? Wenn er nicht kommt, bin ich den ganzen Abend hindurch 

schlecht aufgelegt. Sie sehen, er wird bei mir nicht viel Schwierigkeiten finden, in meiner Bahn 

zu wandeln, und wird noch weniger Schwierigkeit finden, mir zu gefallen. Er will, wie er 

sagte, sechs Pferde zugrunde richten, um mir den Hof zu machen –ich werde diesen 

Pferden das Leben retten. Ich hätte auch nicht die Geduld, so lange zu warten. Sie 

wissen, daß es nicht zu meinen Grundsätzen gehört, jemanden lange schmachten zu 

lassen, wenn ich einmal entschlossen bin, und ich bin es in diesem Falle. 

Sie müssen zugeben, daß es ein Vergnügen ist, mir Vernunft zu predigen. Hat Ihre 

wichtige Warnung nicht einen großen Erfolg gehabt? Aber was wollen Sie? Ich 

383



vegetiere schon so lange! Seit mehr als sechs Wochen habe ich mir nichts mehr 

erlaubt. Und nun, wo sich etwas bietet, soll ich es mir versagen? Und ist der Gegenstand nicht die 

Mühe wert? Gibt es einen angenehmeren, wie Sie das Wort auch immer nehmen 

wollen? Sie selbst müssen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn Sie tun noch mehr als 

seinen Ruhm singen, und das, weil Sie eifersüchtig darauf sind. Und so will ich mich als 

Richter zwischen Sie beide stellen. Aber vorher muß man sich doch informieren, nicht 

wahr, und das will ich tun. Ich werde ein höchst unparteiischer Richter sein, und werde Sie 

beide mit gleichem Maß messen. Was Sie betrifft, so habe ich Ihre Denkschrift 

Denkschrift schon und bin über Ihre Sachlage unterrichtet. Da ist es doch nur gerecht, wenn ich mich 

nun mit Ihrem Gegner beschäftige. Unterstellen Sie sich also meinem Richtspruch und sagen 

Sie mir bitte vor allem, was es mit diesem dreifachen Abenteuer, dessen Held er 

ist, für eine Bewandtnis hat. Sie sprechen in Ihrem Brief davon, als ob ich nichts anderes 
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wüßte als das, und ich weiß kein Wort davon. Die Geschichte passierte wohl 

während meiner Genfer Reise und Ihre Eifersucht ließ Sie mir nichts darüber schreiben. 

Machen Sie das so schnell wie möglich wieder gut. Bedenken Sie, daß ich alles wissen 

muß, was ihn angeht. Ich erinnere mich dunkel, daß man noch von der Geschichte sprach, 

als ich zurückkam: aber ich war mit anderen Dingen beschäftigt und höre selten auf 

Dinge, die nicht von heute oder gestern sind. 

Wenn Sie das, was ich von Ihnen verlange, auch etwas verdrießt, so ist das doch ein 

geringer Preis für all die Mühe, die ich mir Ihretwegen gemacht habe, nicht? Ich habe Sie 

doch wieder näher zu Ihrer Präsidentin gebracht, nachdem Ihre Dummheit Sie von ihr getrennt hatte. 

Und war nicht ich es, die in Ihre Hände die Möglichkeit legte, sich an Frau von Volanges 

zu rächen? Sie haben sich so oft beklagt, daß Sie so viel Zeit damit 

verlieren, sich Abenteuer aufzustöbern – nun haben Sie sie unter den Händen! 
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Liebe, – Haß, – Sie brauchen nur zu wählen, beides schläft unter demselben Dach, und 

Sie können Ihr Wesen verdoppeln: mit einer Hand streicheln, mit der andern 

schlagen. 

Mir verdanken Sie auch das Abenteuer mit der Vicomtesse, mit dem ich sehr zufrieden 

bin. Sie haben ganz recht, man muß es weiter erzählen: denn wenn die Gelegenheit Sie auch 

begreiflicherweise veranlaßte, diskret zu sein und den Skandal zu 

vermeiden, so muß man doch zugeben, daß diese Frau kaum Diskretion 

verdient. 

Außerdem habe ich etwas gegen sie. Der Chevalier von Belleroche findet sie hübscher als mir lieb ist, 

und auch aus andern Gründen wäre es mir ganz angenehm, einen Grund zu haben, mit 

ihr zu brechen, und den hab ich jetzt – man kennt diese Dame nicht mehr. 

Adieu, Vicomte. Bedenken Sie, daß Ihre Zeit kostbar ist; ich will die 
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meine damit verbringen, mich mit dem Glück Prévans zu beschäftigen. 

Paris, den 15. September 17.. 
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Sechsundsiebzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

(N B: In diesem Briefe gibt Cécile Volanges genaue Details von all dem, was aus dem 

60. Brief und den darauf folgenden bereits bekannt ist – weshalb dieser 

Teil unterdrückt wurde. Zum Schlusse spricht sie über den Vicomte von Valmont, was hier 

folgt.) 

... Ich versichere Dir, er ist ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Mama hat sehr viel 

Schlechtes von ihm gesagt, aber der Chevalier Danceny spricht sehr viel Gutes von ihm, und ich 

glaube, er hat recht. Ich habe nie einen gewandteren Mann gesehen. Als er mir 

Dancenys Brief gab, war es mitten in einer Gesellschaft und niemand hat etwas davon 

bemerkt; ich habe solche Angst gehabt, denn ich war auf nichts vorbereitet; aber 

jetzt werde ich immer aufpassen. Ich habe schon ganz gut begriffen, wie ich es machen muß, um 
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ihm meine Antwort zu geben. Man kann sich sehr leicht mit ihm verständigen, denn er 

sagt mit den Augen alles, was er will. Ich weiß nicht, wie er das macht: er schreibt mir 

in dem Brief, von dem ich Dir erzählte, daß er vor Mama so tun wolle, als 

kümmere er sich gar nicht um mich, und man glaubt wirklich immer, daß er nicht daran 

denkt – und doch, so oft ich seinen Blick suche, bin ich sicher, daß er mich 

gleich sieht. 

Es ist hier eine gute Freundin von Mama, die ich noch nicht kannte und die auch Herrn 

von Valmont nicht zu leiden scheint, obschon er sehr aufmerksam zu ihr ist. Ich 

fürchte, er wird sich bald bei dem Leben langweilen, das man hier führt, und daß er wieder 

nach Paris geht; und das wäre sehr unangenehm. Er muß doch ein gutes Herz haben, 

daß er hierher kam, um seinem Freunde und mir zu helfen. Ich möchte ihm so 

gern meine Dankbarkeit dafür beweisen, weiß aber nicht, wie es 
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anfangen, um mit ihm zu sprechen; und wenn sich auch die Gelegenheit dazu finden möchte, würde 

ich mich so schämen, daß ich nicht wüßte was sagen. 

Nur mit Frau von Merteuil kann ich offen von meiner Liebe reden. Vielleicht würde ich 

mich auch vor Dir, der ich alles sage, genieren, wenn ich mich mit Dir mündlich davon 

unterhielte. Selbst mit Danceny fühlte ich oft, wie mich ganz gegen meinen Willen eine 

unbestimmte Furcht zurückhielt, ihm alles zu sagen, was ich dachte. Ich werfe mir das 

jetzt vor, und ich würde alles in der Welt darum geben, wenn ich es ihm sagen, nur ein 

einziges Mal sagen könnte, wie sehr ich ihn liebe. Herr von Valmont hat mir 

versprochen, wenn ich mich nur von ihm leiten ließe, würde er uns sicher Gelegenheit 

verschaffen, uns wiederzusehen. Ich will alles tun was er verlangt, aber ich kann mir nicht 

denken, daß es möglich sein sollte. 

Adieu, meine liebe Freundin, ich habe keinen Platz mehr zum Schreiben. Deine 
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Cécile. 

Auf Schloß ..., den 14. September 17.. 
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Siebenundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Entweder ist Ihr Brief eine Persiflage, die ich nicht verstehe, oder Sie hatten, während Sie 

schrieben, ein sehr gefährliches Fieber. Kennte ich Sie weniger gut, meine schöne 

Freundin, so wäre ich wirklich erschreckt, und was Sie auch sagen mögen, 

Sie wissen, daß ich nicht leicht erschrecke. 

Ich mag Ihren Brief wieder und wieder lesen, ich versteh ihn nicht; denn ihn so zu nehmen, 

wie er da steht, ist unmöglich. Was wollten Sie denn sagen? Nur das, daß es nicht 

nötig sei, sich so sehr vor einem so wenig gefährlichen Feind zu 

hüten? In diesem Falle könnten Sie vielleicht doch Unrecht haben. Prévan ist ja wirklich sehr 

liebenswürdig, und er ist es mehr als Sie glauben. Er besitzt das Talent, viele mit seinen 

Liebesangelegenheiten zu beschäftigen, da er sehr geschickt in Gesellschaft darüber zu sprechen versteht, 
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und das vor aller Welt – das erste beste Gespräch dient ihm dazu. Es gibt wenig 

Frauen, die sich vor der Falle hüten: sie gehen auf das Gespräch ein, weil alle an 

ihre große Schlauheit glauben und keine die Gelegenheit versäumen will, sie zu zeigen. 

Nun wissen Sie ganz gut, daß eine Frau, die darauf eingeht, von der Liebe zu reden, damit 

endet, zu lieben oder wenigstens so zu tun. Er gewinnt von der Methode, die er sehr 

ausgebildet hat, daß er oft die Frauen selbst als Zeugen ihrer Niederlagen anruft; und das 

sage ich, weil ich es selbst gesehen habe. 

Ich weiß von all dem nur durch Hören aus zweiter Hand, denn ich war nie mit 

Prévan liiert. Einmal waren wir zu sechs: und die Komtesse P**, die sich für sehr 

schlau und raffiniert hält und auch ganz geschickt über Dinge, zu denen kein 

Wissen gehört, sprechen kann, erzählte uns mit allen Details, wie sie sich Prévan hingegeben 

hingegeben habe und was alles zwischen ihnen passiert sei. Sie erzählte ihre Geschichte mit einer 
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solchen Sicherheit, daß sie nicht einmal unser lautes Auflachen irritieren konnte. Ich werde nie vergessen, 

wie einer von uns, der, um das Lachen zu entschuldigen, so tat, als zweifelte er an der 

Wahrheit ihrer Geschichte oder wenigstens an der Art, wie sie sie erzählte, – wie sie dem 

ganz ernst erwiderte, daß sie es wohl besser wissen müsse als irgendeiner von uns und 

wandte sich sogar an Prévan, ob auch nur ein Wort ihrer Geschichte 

falsch sei. 

So konnte ich diesen Mann wohl für gefährlich halten – genügte es bei Ihnen, 

Marquise, nicht, daß er hübsch, ja sehr hübsch ist, wie Sie selbst sagen? Oder daß er auf Sie 

eine seiner Attacken machte, die es Ihnen manchmal zu belohnen gefällt, aus 

keinem andern Grund als weil Sie den Angriff hübsch ausgeführt finden? Oder 

weil es Ihnen aus irgendeinem Grunde Spaß machte, sich ihm hinzugeben? Aber 

was weiß ich! Wer kann die tausend Launen erraten, die den Kopf einer Frau 
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regieren und durch die allein Sie noch zu Ihrem Geschlechte gehören? Jetzt, wo Sie 

vor der Gefahr gewarnt sind, zweifle ich nicht daran, daß Sie sich ihr leicht entziehen werden; 

aber warnen mußte ich Sie doch. Ich frage also wieder: Was wollten Sie in Ihrem Brief 

sagen? 

Wenn Sie sich nur über Prévan lustig machen wollten und mit so vielen Worten – was 

soll das für mich? Vor der Welt müssen Sie ihn lächerlich machen – worum ich Sie 

nochmals bitte. 

Ach, nun glaube ich zu verstehen! Ihre Absicht ist, Prévan an Ihre Liebe glauben zu 

machen und ihn in dem Augenblick zu stürzen, da er meint, auf den Gipfel seines 

Glücks zu kommen – ja, der Plan ist gut. Aber er verlangt große Vorsicht. 

Sie wissen so gut wie ich, daß es für die öffentliche Meinung ganz dasselbe ist, ob 

man einen Mann wirklich hat oder nur sein Kurmachen hinnimmt, 
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vorausgesetzt, dieser Mann ist kein Esel, und das ist Prévan nicht, aber schon gar nicht. Wenn er auch 

nur den Schein gewinnen kann, so ist das für ihn schon alles, für ihn und für die Welt, 

denn er versteht es, sehr geschickt zu sprechen. Die Dummen glauben daran, die Boshaften werden so 

tun, als ob sie's glaubten – was haben Sie dann dabei gewonnen? Sie sehen, ich 

habe Angst. Nicht, daß ich an Ihrer Geschicklichkeit zweifle, aber es sind gerade die guten 

Schwimmer, die ertrinken. 

Ich halte mich nicht für dümmer als ein anderer. Mittel, eine Frau zu verführen, habe ich 

hundert, habe ich tausend gefunden; wenn ich aber darüber nachdachte, wie sich eine Frau vor 

der Verführung retten könnte, kam ich immer vor die Unmöglichkeit. Sie selbst 

arbeiten ganz meisterhaft, und doch habe ich fast immer mehr an Ihr Glück geglaubt 

als an Ihr gutes Spiel. 

Aber vielleicht suche ich einen Grund für etwas, das keinen hat. Ich wundere mich selbst, wie 
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ich seit einer Stunde ganz ernsthaft behandle, was sicher nichts weiter als ein 

Scherz von Ihnen ist. Und Sie werden mich auslachen. Lachen Sie schnell und sprechen wir von was 

anderem. Von was anderem! Als wäre es nicht immer dasselbe: von den Frauen, die man 

besitzen oder die man verderben will, und oft beides in einem. 

Ich habe hier, wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Gelegenheit, mich in beiden Arten zu 

üben, aber nicht ganz gleich leicht. Ich sehe schon jetzt, daß das Werk der Rache 

rascher gelingen wird als das der Liebe. Die kleine Volanges ist gemacht, dafür stehe ich. 

Zum letzten fehlt nur noch die Gelegenheit, aber für die will ich schon sorgen. 

So weit bin ich mit Frau von Tourvel noch lange nicht. Diese Frau bringt mich zum 

Verzweifeln, denn ich versteh sie nicht. Ich habe hundert Beweise ihrer Liebe, aber 

tausend von ihrem Widerstand, und ich fürchte fast, daß sie mir auskommt. 

Der erste Eindruck, den meine Rückkunft machte, ließ mich mehr erwarten. Sie können 
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sich denken, daß ich den Effekt unmittelbar erleben wollte und so ließ ich mich durch 

niemanden anmelden und hatte meine Reise so eingerichtet, daß ich gerade zur 

Tischzeit ankam. So fiel ich aus den Wolken wie ein Operngott, der 

den Konflikt löst. Um die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, war ich beim 

Eintreten etwas geräuschvoll und bemerkte gleichzeitig die Freude meiner 

alten Tante, den Ärger der Frau von Volanges und die freudige Überraschung der Tochter. 

Die Präsidentin saß mit dem Rücken gegen die Türe und war mit ihrem Teller beschäftigt. Sie 

wandte nicht einmal den Kopf herum. Als sie aber beim ersten Wort, das ich an 

meine Tante richtete, meine Stimme erkannte, entschlüpfte ihr ein Schrei, und in dem 

war mehr Liebe als Überraschung oder gar Schrecken. Ich trat etwas vor, um ihr Gesicht zu 

sehen, auf dem sich der tumultuöse Zustand ihrer Seele höchst mannigfach ausdrückte. 

Ich setzte mich an den Tisch neben sie, und sie wußte nicht was tun noch was sagen. Sie 
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versuchte weiter zu essen, und es war ihr nicht möglich; nach nicht weniger als 

einer Viertelstunde wurden endlich ihre Verlegenheit und ihre Freude stärker als sie, und 

da erfand sie nichts Besseres als um die Erlaubnis zu bitten, die Tafel verlassen zu dürfen; sie 

ging in den Park: sie bedürfe frischer Luft. Frau von Volanges wollte sie 

begleiten, sie erlaubte es nicht, ohne Zweifel glücklich, einen Vorwand zu haben, 

allein zu sein und ungestört sich ihren angenehmen Emotionen 

hinzugeben. 

Ich beeilte mich sehr mit dem Diner. Kaum war das Dessert erledigt, als die perfide 

Volanges, offenbar um mir einen Tort anzutun, aufstand, um der luftbedürftigen 

luftbedürftigen Kranken nachzugehen; aber ich hatte das vorausgesehen und kam 

zuvor. Ich tat so, als ob es das Zeichen zur Aufhebung der Tafel wäre 

und stand ebenfalls auf, welchem Beispiel auch die kleine Volanges und der 
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Pfarrer des Ortes folgten, so daß Frau von Rosemonde mit dem alten 

Kommandanten von T** allein übrig blieb. So gingen wir also alle zusammen die 

Geliebte aufsuchen, die wir in einer Laube ganz nahe beim Schloß fanden; und da sie 

nach Einsamkeit und nicht nach einem Spaziergang Lust hatte, zog sie es vor, 

lieber mit uns ins Schloß zu gehen, als uns bei sich zu behalten. 

Sobald ich mich versichert hatte, daß Frau von Volanges keine Gelegenheit fände, mit 

der Tourvel allein zu sprechen, dachte ich an Ihre Befehle und beschäftigte mich mit 

Ihrer Schülerin. Gleich nach dem Kaffee ging ich auf mein Zimmer und sah mir 

auch die anderen Räume an, um das Terrain zu studieren. Ich traf meine 

Dispositionen, um die Korrespondenz mit der Kleinen zu sichern und 

schrieb ihr ein Billett, um sie davon zu benachrichtigen und sie um ihr Vertrauen zu 

bitten; den Brief Dancenys legte ich bei. Ich ging wieder in den Salon, und da 
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fand ich meine Schöne auf einem Liegestuhl in einer entzückenden Verträumtheit. 

Dieser Anblick weckte meine Begier und gab meinem Blick, was ich brauchte. Der erste 

Effekt war, daß sie die Augen niederschlug. Eine Zeit versenkte ich mich in dieses engelskeusche 

engelskeusche Gesicht, dann glitt mein Blick ihren Körper hinab und es 

amüsierte mich, sie mit meinen Augen zu entkleiden bis auf die Füße. Ich fühlte ihren Blick, 

sah auf und sofort neigten sich wieder ihre Augen. Ich sah weg, um es ihr leichter zu 

machen, mich anzusehen. So spann sich zwischen uns diese wortlose Unterhaltung, das erste 

Kapitel schüchterner Liebe: die Augen, die sich schauend vermeiden, in der Erwartung einander 

zu treffen. 

Da ich überzeugt war, daß meine Geliebte ganz in dieser neuen Lust aufging, 

kümmerte ich mich um die Sicherheit dieses unseres Gespräches; die übrige Gesellschaft unterhielt sich lebhaft 

genug, um uns nicht sonderlich zu beachten; so wollte ich ihre Augen zwingen, die Wahrheit 
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zu sagen. Ich überraschte einen Blick, aber mit so viel Reserve, daß nichts davon zu fürchten 

war, und um es der schüchternen Person leichter zu machen, stellte ich mich 

ebenso verlegen wie sie es tatsächlich war. Nach und nach gewöhnten sich unsere 

Augen daran, einander zu begegnen, verweilten länger und jetzt verließen sie sich nicht mehr 

– in ihrem Blick war dieses schmachtende Verlangen, dieses glückverheißende 

Zeichen der Liebe und der Sehnsucht, aber nur für einen Moment: kaum war sie 

wieder bei sich selbst, als sie nicht ohne etwas Scham Haltung und Blick änderte. 

Es lag mir daran, sie nicht wissen zu lassen, daß ich, was in ihr vorgegangen war, 

bemerkt hatte; ich sprang deshalb schnell auf und fragte ganz erschrocken, ob sie sich 

nicht wohl fühlte. Natürlich liefen alle sofort herbei bis auf die kleine 

Volanges, die an einem Fenster über einer Stickerei saß und von ihrem Rahmen 

nicht gleich loskommen konnte; ich benutzte den günstigen Moment, ihr den 
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Brief von Danceny zu geben. 

Ich war nicht nahe genug und mußte ihr die Epistel in den Schoß werfen. Und die 

Kleine wußte wirklich nicht, was damit anfangen. Zu komisch war dieses 

überraschte und verlegene Gesicht; aber ich blieb ernst, denn eine Ungeschicktheit konnte uns 

verraten. Ein Blick und eine sehr deutliche Bewegung machten ihr endlich klar, daß 

sie das Paket in die Tasche stecken solle. 

Der Rest des Tages brachte nichts Besonderes. Was inzwischen vorging, wird vielleicht auswirken, womit Sie 

zufrieden sein werden, wenigstens in bezug auf Ihre Schülerin. Aber die Zeit ist besser 

damit verbracht, etwas zu tun, als Geschehenes zu erzählen – und ich schreibe schon an der 

achten Seite und bin müde, also adieu! 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß die Kleine Danceny geantwortet hat. Auch 

ich bekam von meiner schwierigen Frau eine Antwort auf einen Brief, den ich ihr am 
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nächsten Tag nach meiner Ankunft geschrieben hatte. Ich schicke Ihnen beide Briefe. 

Sie können sie lesen oder auch nicht, denn dieses ewige Gequatsch, das mich schon nicht 

amüsiert, muß erst recht öde für jemanden sein, den das Ganze nichts angeht. 

Also adieu. Ich liebe Sie so sehr wie immer. Aber wenn Sie wieder von Prévan 

schreiben, muß ich Sie schon bitten so, daß ich Sie verstehe. 

Schloß ..., den 17. September 17.. 
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Achtundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Woher diese Angst, daß Sie mich meiden? Wie kommt das, daß Sie meinem zärtlichen 

Eifer mit einem Benehmen begegnen, das man sich kaum gegenüber einem Manne 

erlaubt, über den man sich schwer zu beklagen hat? Die Liebe zwingt mich vor Ihnen 

auf die Knie, und so oft ein glücklicher Zufall mich an Ihre Seite 

bringt, ziehen Sie vor, ein Unwohlsein vorzuschützen, Ihre Freunde 

zusammenzurufen, statt bei mir zu bleiben! Wie oft haben Sie nicht gestern weggesehen, 

weggesehen, um mir die Gunst eines Blickes zu rauben? Und wenn ich nur für einen 

Moment etwas weniger Abweisung darin erblickte, so war dieser 

Moment so kurz, daß es mir vorkommt, Sie wollten mich ihn 

weniger genießen als mich fühlen lassen, wie viel ich verliere, seiner beraubt zu sein. 
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Ich wage es zu sagen: das ist weder die Behandlung, die die Liebe verdient, noch die, die sich die 

Freundschaft erlauben darf – und Sie wissen, daß mir von beiden Gefühlen das eine das 

Leben gibt und von dem andern gaben Sie mir doch das Recht zu glauben, daß Sie sich ihm nicht 

entziehen würden. Diese kostbare Freundschaft, deren Sie mich würdig fanden, da Sie mir sie 

anboten, – was habe ich denn getan, um sie nun zu verlieren? Sollte ich mir durch 

mein Vertrauen geschadet haben, und bestrafen Sie mich für meine Aufrichtigkeit? 

Fürchten Sie denn zum mindesten nicht, das eine oder das andere zu mißbrauchen? Ist es denn 

nicht in die Brust meiner Freundin, wohin ich das Geheimnis meines Herzens gelegt 

habe? Der Freundin gegenüber glaubte ich mich verpflichtet, Bedingungen auszuschlagen, die 

anzunehmen mir genügt hätte, sie leichten Herzens nicht zu halten und für mich 

nützlich zu mißbrauchen. Möchten Sie mich denn durch eine so wenig verdiente Härte zu 

glauben zwingen, daß es nur eines Betruges bedurft hätte, um mehr 
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Nachsicht und Duldung zu erlangen? 

Ich bereue meine Handlungsweise nicht, die ich Ihnen schuldete, und die ich mir schuldete – 

aber durch welches Verhängnis wird jede gute Tat mir zu einem neuen Unglück? 

Ich habe mich völlig Ihrem Wunsche unterworfen, da ich mich des Glückes, Sie zu 

sehen, beraubte, und kaum daß Sie mich – zum ersten und einzigen Male! – ob 

dieser meiner Handlungsweise lobten, wollten Sie auch schon die Korrespondenz mit 

mir abbrechen, mir diesen schwachen Ersatz für das Opfer nehmen, das Sie von mir 

verlangt hatten, mir das letzte rauben – wozu Ihnen nur die Liebe ein Recht 

geben konnte. Und nun, da ich zu Ihnen mit einer Ehrlichkeit gesprochen habe, die 

selbst das Interesse der Liebe nicht mindern konnte, nun fliehen Sie mich wie einen gefährlichen 

Verführer, dessen Perfidie Sie durchschaut haben! 

Werden Sie denn nie dessen müde, ungerecht gegen mich zu sein? Sagen Sie mir wenigstens, 
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was es ist, das Sie aufs neue zu solcher grausamen Kälte veranlaßte, und verschmähen Sie es 

nicht, mir zu sagen, was ich tun soll. Wenn ich mich verpflichte, Ihren Wünschen wie Befehlen 

zu gehorchen, ist es dann zu viel verlangt, wenn ich Sie bitte, mir Ihre Befehle 

mitzuteilen? 

am 15. September 17.. 

Valmont. 
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Neunundsiebzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Sie scheinen über mein Benehmen erstaunt, und es fehlt nicht viel, daß Sie 

von mir Rechenschaft darüber verlangen, als ob Sie das Recht hätten, mir 

Vorschriften zu machen. Ich muß sagen, daß ich mich für berechtigter hielt als Sie, erstaunt zu 

sein und mich zu beklagen. Aber seit der Weigerung in Ihrem letzten Brief 

habe ich mich entschlossen, gleichgültig zu sein und so weder Bemerkungen noch 

Vorwürfen Raum zu geben. Da Sie mich aber um Aufklärungen bitten, und Gott 

sei Dank nichts in mir ist, was mich hinderte, sie Ihnen zu geben, so will ich 

mich also noch einmal in Erklärungen mit Ihnen einlassen. 

Wer Ihre Briefe läse, würde meinen, ich sei ungerecht oder bizarr. Ich glaube es 

aber wohl zu verdienen, daß niemand eine solche Meinung von mir hat und Sie am 
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allerwenigsten. Ohne Zweifel haben Sie, als Sie von mir meine Rechtfertigung 

verlangten, gedacht, Sie würden mich damit zwingen, auf alles das zurückzukommen, was 

zwischen uns vorgefallen ist, und Sie glaubten, bei dieser Nachprüfung sicher zu gewinnen. Wie 

ich nun meinerseits nicht glaube, dabei zu verlieren – wenigstens nicht in Ihren Augen 

– so fürchte ich mich auch nicht vor dieser Nachprüfung. Vielleicht ist es auch tatsächlich das 

einzige Mittel, herauszubekommen, wer von uns beiden Recht hat, sich über den andern zu 

beklagen. 

Um mit dem Tag Ihrer Ankunft auf dem Schloß anzufangen: Sie werden wohl zugeben, 

daß mich Ihr Ruf zu einiger Reserviertheit gegen Sie berechtigte, und daß ich es, ohne für 

prüde gehalten zu werden, mit einer kühlen Höflichkeit hätte genug sein lassen 

können. Sie selbst würden mich mit Nachsicht behandelt und es ganz natürlich gefunden 

haben, daß eine so einfache und gar nicht raffinierte Frau nicht einmal diesen 
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notwendigen Vorzug besitzt, Ihre Vorzüge anzuerkennen. Das war 

Vorsicht, der zu folgen mich um so weniger Mühe gekostet hat, als ich, wie ich 

Ihnen nicht verhehle, mich meiner Freundschaft für Frau von Rosemonde und der ihren für 

mich erinnern mußte, um ihr, als man Ihre Ankunft meldete, nicht zu zeigen, 

wie sehr peinlich mir diese Nachricht war. 

Ich gebe gerne zu, daß Sie sich zuerst von einer besseren Seite zeigten, als ich mir 

ein Bild gemacht hatte. Aber Sie werden zugeben müssen, daß das bloß sehr kurz 

dauerte, und daß Sie des Zwanges sehr bald müde wurden, da Sie sich dafür offenbar nicht 

genügend entschädigt fühlten durch die gute Meinung, die ich über Sie bekommen hatte. 

Da haben Sie dann meinen naiven Glauben, meine Sicherheit mißbraucht und haben sich nicht 

gescheut, mir von einem Gefühle zu sprechen, von dem Sie nicht im Zweifel waren, daß es 

mich beleidigen mußte. Und während Sie nur darauf aus waren, diese Beleidigung zu 
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verstärken und zu erschweren, suchte ich nach einem Mittel, die Beleidigung zu vergessen, 

indem ich Ihnen Gelegenheit bot, es wieder gut zu machen oder wenigstens zum Teil. 

Mein Verlangen war so durchaus recht, daß Sie selber nicht glaubten, sich ihm widersetzen zu 

dürfen. Aber Sie machten sich aus meiner Nachsicht ein Recht, das Sie dazu benutzten, 

von mir eine Erlaubnis zu verlangen, die ich jedenfalls nicht hätte geben sollen 

und die Sie trotzdem erreichten. Von den Bedingungen, die daran geknüpft waren, 

haben Sie keine gehalten, und Ihre Briefe waren so, daß jeder von ihnen es mir 

zur Pflicht machte, nicht mehr darauf zu antworten. Als mich Ihre Hartnäckigkeit 

zwang, Sie aus meiner Umgebung zu entfernen, versuchte ich in beklagenswertem 

Nachgeben das einzige mir erlaubte Mittel, in Beziehung mit Ihnen zu bleiben 

– aber welchen Wert hat in Ihren Augen ein anständiges Gefühl? Sie verachten die 

Freundschaft, und in Ihrer sinnlosen Leidenschaft sind Ihnen Unglück und Schande nichts, und Sie 
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suchen Vergnügen und Opfer. 

Ebenso leichtsinnig in Ihrem Tun als inkonsequent in Ihren Vorwürfen 

vergessen Sie Ihre Versprechungen, oder Sie machen sich vielmehr einen Spaß daraus, sie nicht 

zu halten. Sie waren damit einverstanden, von hier fortzugehen, und nun 

kommen Sie zurück und ohne daß jemand Sie gerufen hätte, nachsichtslos gegen 

mein Bitten, gegen meine Gründe, ja selbst ohne mich davon zu benachrichtigen. Sie haben 

sich nicht gescheut, mich einer Überraschung auszusetzen, dessen Effekt, obschon er nicht besonders war, 

doch von meiner Umgebung ungünstig für mich hätte ausgelegt werden können. Sie sahen 

meine Verlegenheit und halfen mir nicht darüber hinweg, ja Sie schienen Ihre ganze 

Sorgfalt darauf zu wenden, sie noch zu vermehren. Bei Tisch setzten Sie sich gerade 

neben mich; ein leichtes Unwohlsein zwingt mich, vor den andern 

hinauszugehen; statt mein Alleinseinwollen zu respektieren, fordern Sie 
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noch die andern auf, mich zu stören. Bei jedem Schritt, den ich tue, finde ich Sie an 

meiner Seite, frage ich etwas, sind immer Sie es, der mir antwortet. Das 

gewöhnlichste Wort dient Ihnen als Vorwand zu einem Gespräch, das ich nicht 

anhören will, das mich sogar kompromittieren kann, denn so 

geschickt Sie das auch immer machen – was ich verstehe, das, glaube ich, könnten die andern 

auch verstehen. 

Sie zwingen mich, mich nicht zu rühren und zu schweigen, und trotzdem hören Sie 

nicht auf, mich zu verfolgen; ich kann die Augen nicht aufschlagen, ohne den Ihrigen zu begegnen. 

Ich bin immerfort gezwungen, wegzusehen, und durch eine unverständliche Inkonsequenz 

fixieren Sie die Blicke der Gesellschaft gerade immer dann auf mich, wo ich mich immer am 

liebsten vor meinen eigenen Blicken möchte verbergen können. 

Und Sie beklagen sich über mich! Und Sie wundern sich über meine Eile, Sie zu fliehen! 
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Werfen Sie mir lieber zu große Nachsicht vor und wundern Sie sich darüber, daß ich nicht im 

Moment, als Sie ankamen, abgereist bin. Das hätte ich vielleicht tun sollen, 

und Sie werden mich zu diesem auffallenden aber nötigen Schritt treiben, wenn Sie Ihre 

beleidigenden Nachstellungen nicht aufgeben. Nein, ich vergesse nicht und werde nie vergessen, 

was ich mir schuldig bin, was ich dem Bunde schuldig bin, den ich eingegangen und den ich 

hochhalte. Das können Sie mir glauben: wenn ich mich jemals vor diese traurige Wahl 

gestellt sähe, meine Ehre zu opfern oder mich selber, ich würde keinen 

Augenblick schwanken. Leben Sie wohl. 

den 16. September 17.. 
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Achtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich wollte heute morgen auf die Jagd gehen, aber das Wetter ist scheußlich und ich 

habe nichts zu lesen als einen neuen Roman, der selbst ein Pensionsmädchen 

langweilen würde. Zum Frühstück sind es noch zwei Stunden, also plaudern wir, 

trotz meines langen Briefes von gestern ... Ich werde Sie schon nicht langweilen, denn ich 

will Ihnen vom schönen Prévan erzählen. Wie kommt es, daß Sie von seinem berühmten 

Abenteuer nicht gehört haben, die Geschichte von der Trennung der Unzertrennlichen? Sie haben sie 

nur vergessen; aber da Sie es wünschen, so ist hier die Geschichte. 

Sie erinnern sich, wie ganz Paris sich mit den drei Frauen beschäftigte, die alle drei 

gleich hübsch, alle drei gleich talentiert, alle drei mit ihren 

Prätentionen auf derselben Linie von ihrem Eintritt in die Gesellschaft an so eng 
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liiert blieben, daß man sie die Unzertrennlichen nannte. Erst glaubte man, der Grund davon 

sei unsichere Schüchternheit; aber bald machte man ihnen reichlich den Hof, was 

sie graziös hinnahmen; sie lernten ihren Wert kennen und sie blieben trotzdem 

unzertrennlich wie zuvor: man hätte sagen mögen, der Triumph der einen sei 

auch der der beiden andern. Man hoffte auf die Liebe, daß die doch einige Rivalität 

da hineinbringen würde, und ich hätte mich selbst wohl daran beteiligt, 

wäre mir nicht gerade in dieser Zeit die große Gunst der Gräfin von ** geworden, 

was mir keine Untreue erlaubte, bevor nicht das Ziel erreicht war. 

Es kam der Karneval und unsere drei trafen ihre Wahl. Man hatte sich davon den großen 

Sturm erwartet, aber er kam nicht nur nicht, sondern die Freundschaft der Unzertrennlichen 

zeigte sich nur noch auffallender. 

Die abgeschlagenen Liebhaber taten sich mit den eifersüchtigen Frauen zusammen, um diese skandalöse 
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Beständigkeit gehörig unter die Leute zu bringen. Die einen wußten, daß das 

Fundamentalgesetz der Unzertrennlichen die Gütergemeinschaft sei, unter welchem Gesetz auch die Liebe 

stünde; andere versicherten, daß die drei Liebhaber unter Rivalen gewählt untereinander keine 

Rivalen wären, ja man sagte sogar, daß die drei Erwählten nur den Titel, 

aber nicht dessen Funktionen hätten. 

Das Gerede hatte, ob wahr oder falsch, nicht den Effekt, den man sich davon 

versprochen hatte. Die drei Paare fühlten im Gegenteil, daß sie verloren wären, 

wenn sie sich in diesem Moment trennten, und sie hielten dem Sturme stand. Die Gesellschaft wird 

schließlich alles müde, so auch der ergebnislosen Scherze über die drei Paare: man 

beschäftigte sich mit was anderem, und als man wieder darauf zurückkam, geschah es mit dieser der Gesellschaft 

eigentümlichen Inkonsequenz: wo man früher boshafte Witze gemacht hatte, 

dort kannte man nun des Lobes kein Ende. Das wurde wie alles Mode und die 
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Begeisterung für die drei wuchs ins Sinnlose. Da unternahm es Prévan, der Sache 

nachzugehen. 

Er suchte also die drei Damen auf, die schon zu Mustern der Vollkommenheit 

avanciert waren. In ihre Gesellschaft zugelassen zu werden, war nicht schwer, woraus er sich schon 

manches versprach. Denn er wußte ganz gut, daß glückliche Menschen keine so 

offene Türe haben, und sah bald, daß dieses über alle Himmel gepriesene Glück der drei 

nur das Glück der Könige war, mehr beneidet als des Wunsches wert. Er 

bemerkte, daß diese angeblichen Unzertrennlichen anfingen, das Vergnügen etwas 

außerhalb ihres Kreises zu suchen, sich anderswo zu amüsieren, und er schloß daraus, 

daß die Bande der Freundschaft gelockert oder gar schon zerrissen sein müßten und nur 

Egoismus und Gewohnheit die Sache noch zusammenhielten. 

Die Frauen behielten untereinander noch den Anschein der alten Intimität, aber die größere 
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Freiheit der Männer fand wieder Pflichten, die zu erfüllen, oder Geschäfte, denen 

nachzugehen; sie taten wohl so, als ob sie darüber klagten, doch 

dispensierten sie sich weder von Geschäft noch Pflicht, und selten waren die Abende komplett. 

Dem sehr eifrigen Prévan, der immer Zeit hatte, war das sehr angenehm, denn ihm fiel es 

natürlicherweise zu, die jeweils Verlassene des Tages zu trösten. Das wußte er, daß er 

unter den Dreien nicht wählen dürfe, ohne alle drei zu verlieren, daß die falsche Scham, die 

erste Ungetreue zu sein, die Bevorzugte scheu machen würde, und daß die verletzte 

Eitelkeit der beiden andern sie zu Feindinnen des neuen Geliebten 

machen müßte, und er dann die ganze Strenge der großen Prinzipien zu spüren 

bekäme; und schließlich war es sicher, daß die Eifersucht der einen Rivalen warm 

machen und ihn zurückbringen würde. Mit einer anzufangen, da wäre alles 

Hindernis geworden – mit allen dreien war die Sache ein Kinderspiel. Denn 
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dann ist jede der drei Frauen nachsichtig, weil sie selbst beteiligt ist, und jeder Mann, weil 

er glaubt, er sei es nicht. Prévan hatte damals nur eine Frau, der er opferte und war 

glücklich, etwas zu ihrem Ruhme zu tun, der schon nicht klein war; denn als Fremde und 

nach einem refüsierten Prinzen war sie bei Hof und in der Stadt in ziemlichem 

Ansehen. Prévan teilte die Ehre und profitierte davon bei seinen drei 

neuen Geliebten. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, diese drei Intrigen 

gleichzeitig zu führen, wodurch das Tempo naturgemäß ein sehr 

langsames sein mußte. Ich habe es von einem seiner Intimen, daß das Allerschwerste 

darin bestand, die eine von den Dreien aufzuhalten, die aus dem Ei kriechen 

wollte vierzehn Tage vor den andern. 

Endlich kam der große Tag. Prévan hatte die drei Zusagen erhalten und traf seine 

Bestimmungen. Von den drei Eheherren war der eine verreist, der andere wollte früh 
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den nächsten Tag verreisen, und der dritte war in der Stadt. Die Unzertrennlichen sollten bei 

der zukünftigen Strohwitwe zu Abend essen, aber der neue Herr hatte es nicht 

erlaubt, daß die alten Diener dort zugezogen würden. Am selben Morgen machte 

er aus den Briefen seiner aufgegebenen Geliebten drei Pakete: in eines legte er das 

Miniaturporträt, das er von ihr bekommen hatte, in das zweite ein 

verliebtes Monogramm, das sie selbst gezeichnet hatte und in das dritte eine Locke von 

ihrem Haar. Jede der drei erhielt dieses Drittel des Opfers und willigte dafür ein, dem in 

Ungnade gefallenen Liebhaber einen deutlichen Absagebrief zu schreiben. 

Das war viel, doch nicht genug. Die, deren Gatte in der Stadt war, konnte nur über den Tag 

verfügen; es wurde daher ausgemacht, daß sie, ein Unwohlsein vorschützend, sich vor dem 

Diner bei der Freundin dispensieren und diese Zeit Prévan gehören sollte –; die 

Nacht bewilligte die, deren Mann verreist war, und den Morgen, wo der dritte Gatte 
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abreisen sollte, bestimmte die Dritte für ihre Schäferstunde. 

Prévan, der an alles denkt, läuft zu seiner schönen Fremden und 

provoziert dort einen Streit, der ihm vierundzwanzig Stunden absolute 

Freiheit gibt. Nachdem er seine Dispositionen getroffen hat, geht er nach 

Hause und will ein paar Stunden schlafen, aber da erwarten ihn schon neue 

Geschäfte. Mit den Abschiedsbriefen war den verabschiedeten Liebhabern ein Licht aufgegangen: 

aufgegangen: jedem war es klar, daß er Prévan geopfert wurde. Der Ärger, zum 

Narren gehalten zu sein und diese Demütigung, die in einer Verabschiedung liegt, ließen die 

drei in Gnaden Entlassenen gleichzeitig alle unabhängig voneinander zu dem Entschluß 

kommen, Prévan zur Rechenschaft zu ziehen. 

Der fand also bei sich zu Hause die drei Schriftstücke und erledigte sie völlig 

korrekt. Aber da er das Vergnügen und den Eklat des Abenteuers nicht 
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entbehren wollte, setzte er das Rendezvous auf den nächsten Vormittag an und 

bestellte alle drei an denselben Ort und zur selben Stunde an eines der Tore des 

Bois de Boulogne. 

Der Abend kam und er lief seine dreifache Bahn mit gleichbleibendem Erfolg 

– jedenfalls hat er sich später gerühmt, daß jede seiner drei Damen dreimal 

Wort und Pfand der Liebe erhielt. Hier fehlen, wie Sie sehen, die Beweise für die 

Geschichte, und alles, was der unparteiische Historiograph [Historiograph] 

[Historiograph] tun kann, ist: dem ungläubigen Leser zu bedenken geben, daß 

Eitelkeit und exaltierte Phantasie Wunderdinge verrichten können, und 

dieses noch, daß der Morgen, der dieser außerordentlichen Nacht folgen sollte, in 

Zukunft von aller solcher Mühe dispensierte. Sei das wie immer – was folgt, ist 

historisch. 
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Prévan war pünktlich beim Rendezvous, und fand da seine drei Rivalen, die ein 

wenig überrascht über ihr Zusammentreffen waren und vielleicht jeder auch schon ein bißchen getröstet, 

da er Leidensgenossen fand. 

Prévan begrüßte sie sehr höflich und ganz Kavalier und hielt ihnen folgende mir 

wörtlich hinterbrachte Rede: 

»Meine Herren, da Sie sich alle drei hier versammelt finden, haben Sie wohl ohne 

Zweifel erraten, daß Sie alle drei denselben Grund haben, sich über mich zu beklagen. Ich 

bin bereit, Ihnen jede Genugtuung zu geben, und es soll das Los entscheiden, 

wer von Ihnen zuerst mich seine Rache fühlen läßt, zu der Sie alle ein gleiches 

Recht haben. Ich habe weder Sekundanten noch Zeugen mitgenommen – ich hatte 

keine für die Beleidigung, ich verlange keine für die Genugtuung. Ich weiß, man 

gewinnt selten siebenmal den Satz; aber welches Los mich auch erwartet, man hat 
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immer genug gelebt, wenn man Zeit gehabt hat, die Liebe der Frauen und die Achtung der Männer zu 

erwerben.« 

Während sich seine Gegner erstaunt und schweigend ansahen und sich ihr Zartgefühl vielleicht 

ausrechnete, daß dieser dreifache Kampf eine etwas ungleiche Sache sei, nahm 

Prévan wieder das Wort: »Ich verhehle Ihnen nicht, daß mich die letzte Nacht ziemlich müde 

gemacht hat. Es wäre liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie mir gestatteten, meinen 

Kräften etwas aufzuhelfen. Ich habe ein Frühstück angeordnet – ich bitte Sie 

um die Ehre, meine Einladung dazu anzunehmen. Frühstücken wir gemeinsam und frühstücken 

frühstücken wir insbesondere lustig. Man kann sich um solche Bagatellen wohl schlagen, aber um 

unsere gute Laune sollen sie uns, glaube ich, nicht bringen dürfen.« 

Die Einladung wurde angenommen. Man sagt, Prévan sei nie liebenswürdiger gewesen. Er 

war so höflich, keinen seiner Gegner die etwas lächerliche Situation 
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spüren zu lassen und überzeugte sie, daß alle drei mit derselben Leichtigkeit das 

Gleiche hätten tun können, und daß keiner von ihnen eine ähnliche 

Gelegenheit hätte vorübergehen lassen. Man gab das allseits zu, und nun 

ging das übrige ganz von selbst. Das Frühstück war noch nicht zu Ende und man hatte sich schon 

zehnmal die Versicherung gegeben, solche Frauen wären es nicht wert, daß man sich für sie 

schlage. Das gab eine angenehme Eintracht, wobei der Wein das seine tat, und 

es dauerte nicht lange, und man schwor sich ewige Freundschaft. Vom Duell war keine 

Rede mehr. 

Prévan, dem diese Lösung ebenso angenehm war wie den andern, wollte jedoch nichts von 

seinem Ruhme verlieren, und so machte er einen geschickt auf die Umstände eingerichteten 

eingerichteten Vorschlag: »Tatsächlich haben Sie sich nicht an mir, sondern an Ihren untreuen 

Geliebten zu rächen, und ich will Ihnen Gelegenheit dazu geben. Ich weiß jetzt schon, daß ich 
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mich selber bald mit Ihnen in die Beleidigung werde teilen können, die Ihnen widerfahren 

widerfahren ist; denn da es keinem von Ihnen gelang, eine einzige festzuhalten, 

wie sollte es mir da mit dreien gelingen? Also Ihre Sache wird auch die meine. 

Kommen Sie heute abend auf ein kleines Souper zu mir in meine Petite 

Petite Maison – ich hoffe, daß Sie da Ihre Rache haben werden.« Man 

wollte etwas Bestimmtes wissen, aber Prévan bemerkte mit dem überlegenen Ton, 

den ihm die Umstände erlaubten: »Ich glaube Ihnen, meine Herren, bewiesen zu haben, daß 

es mir an Geist, solche Dinge ganz gut einzurichten, nicht fehlt, also 

verlassen Sie sich auf mich.« Man war einverstanden, die neuen Freunde 

umarmten einander und man trennte sich bis zum Abend. 

Prévan verliert keine Zeit, geht nach Paris zurück und lädt seine drei Damen für 

denselben Abend zu einem intimen Souper in seine Petite Maison. 

428



Zwei von ihnen machten wohl einige Schwierigkeiten – aber was läßt sich 

abschlagen »am Tag nachher?« Er bestimmte das Rendezvous in Abständen von je 

einer Stunde, wie er es für seinen Plan brauchte. Er traf alle Vorbereitungen, 

benachrichtigte seine Mitverschworenen und zu viert zogen sie in bester Stimmung hinaus, 

die Opfer zu erwarten. 

Es kommt die erste. Prévan zeigt sich allein, und voll Eifer führt er sie 

gleich ins Allerheiligste, als dessen Gottheit sie sich fühlt. Hierauf verschwindet er 

unter irgendeinem Vorwand und läßt sich durch den beleidigten Liebhaber ersetzen. 

Sie begreifen, daß die Bestürzung einer Frau, die noch keine Übung in Abenteuern 

hat, den Triumph leicht und billig macht – jeder gar nicht geäußerte 

Vorwurf zählte als eine Gnade, und die entflohene Sklavin war ihrem 

alten Herrn wieder ausgeliefert, nur zu glücklich, Verzeihung zu erhoffen, indem 
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sie ihre Kette wieder aufnahm. Der Friedensschluß wurde an einem etwas einsameren Ort 

unterzeichnet, und auf die leer gewordene Bühne traten jetzt der Reihe nach die übrigen 

Akteure – mit demselben Stück und der gleichen Lösung des Konflikts, ohne daß 

eine der Frauen darum wußte, denn jede glaubte sich allein im Spiel. 

So war ihre Verblüffung und ihre Verlegenheit nicht gering, als sich die drei Paare zum 

Souper trafen. Aber die Überraschung erreichte ihre Höhe, als Prévan jetzt mitten unter 

den drei Paaren erschien und die Grausamkeit hatte, die drei ungetreuen Damen um Entschuldigung 

zu bitten, was ihr Geheimnis preisgab, und sie so wissen ließ, wie arg ihnen 

mitgespielt worden war. 

Man setzte sich zu Tisch und bald kam wieder etwas Haltung in die Gesellschaft: die Herren wurden 

vertraulich, die Damen schwach. Alle hatten sie wohl den Haß im Herzen, aber was man 

sich sagte, war voll zärtlichster Gefühle. Ausgelassenheit weckte die Begierde, die wieder zu 
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neuen Reizen half. Diese sonderbare Orgie dauerte bis in den Morgen, und 

als man sich trennte, konnten die Frauen glauben, es wäre ihnen verziehen – aber 

die Männer hatten ihr Ressentiment bewahrt und brachen schon am nächsten Tage das 

Verhältnis gründlich. Sie begnügten sich nicht einmal damit, ihre leichtsinnigen Geliebten 

bloß aufzugeben: sie erzählten ihr Abenteuer auch jedem, der es hören 

wollte. Da kam die eine der drei ins Kloster und die beiden andern 

langweilen sich in der Provinzverbannung auf ihren Gütern. 

Das ist die Geschichte Prévans. Es ist Ihre Sache, ob Sie seiner Glorie noch etwas beifügen 

beifügen und sich vor seinen Triumphwagen spannen wollen. Ihr Brief hat mich 

wirklich unruhig gemacht, und ich warte mit Ungeduld auf eine etwas klügere und 

deutlichere Antwort als die letzte war. 

Adieu, meine schöne Freundin. Hüten Sie sich vor den allzu lustigen oder 
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bizarren Einfällen, denen Sie so leicht unterliegen. Bedenken Sie, daß in dem 

Leben, das Sie führen, der Geist nicht genügt, und daß eine einzige Unvorsichtigkeit 

ein Übel nicht mehr gut machen wird. Erlauben Sie es, daß Sie eine weise Freundschaft hie 

und da leitet. Leben Sie wohl. Ich liebe Sie trotzdem, als ob Sie vernünftig 

wären. 

Schloß ..., den 18. September 17... 
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Einundachtzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Cécile, meine liebe Cécile, wann kommt die Zeit, wo wir uns wiedersehen? Wer 

bringt es mir bei, fern von Ihnen leben zu können? Wer gibt mir die 

Kraft und den Mut? Nie und nimmer kann ich diese unselige Trennung ertragen. Tag um Tag 

dieses Unglücklichsein und kein Ende sehen! Valmont, der mir Hilfe 

versprochen hat und Trost, Valmont vernachlässigt mich und vergißt mich vielleicht. 

Er ist mit dem, was er liebt, zusammen, und weiß nicht, was man leidet, wenn man davon getrennt ist. 

Er hat mir Ihren letzten Brief geschickt und keine Zeile dazu geschrieben. Und von ihm soll ich 

es doch erfahren, wann ich Sie sehen kann und wie. Hat er mir denn nichts zu sagen? Sie selbst 

sprechen auch nichts davon – haben Sie den Wunsch danach nicht mehr? Ah, Cécile, ich bin sehr 

unglücklich. Ich liebe Sie mehr denn je: aber die Liebe, die das Glück meines Lebens 
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bedeutet, wird nun zur Qual. 

Nein, so will ich nicht weiter leben, ich muß Sie sehen und wenn auch nur für 

einen Augenblick. Wenn ich aufstehe, sage ich mir: ich werde sie heute nicht sehen. Ich lege 

mich zu Bett und sage mir: ich habe sie nicht gesehen. Die langen Tage haben keine 

Sekunde Glück für mich. Alles ist Entbehrung, alles Klage, alles Verzweiflung. Und alle 

diese Leiden kommen von dort, woher ich alle meine Freuden erwartete! Zu 

all diesen meinen Schmerzen noch die Unruhe über die Ihren, und Sie werden eine Ahnung von meinem 

Zustand bekommen. Ich denke ohne Unterlaß an Sie und nie ohne innere Unruhe. 

Wenn ich Sie betrübt sehe, unglücklich sehe, erleide ich all Ihren Kummer; wenn ich Sie ruhig 

und getröstet sehe, sind es die meinen Schmerzen, die stärker kommen. Überall finde ich das 

Unglück. 

Ach, wie war das anders, als Sie noch in Paris, an demselben Ort waren wie ich! Alles 
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war da Freude. Die Gewißheit, Sie zu sehen, verschönte selbst die Zeit, die ich nicht 

bei Ihnen war, und die Zeit, die verging, brachte mich Ihnen nahe und 

näher. Was ich in der Zeit tat, war Ihnen immer bekannt – hatte ich Pflichten 

zu erfüllen, so machte mich dies Ihrer würdiger; übte ich ein Talent, so 

hoffte ich Ihnen damit besser zu gefallen. Selbst wenn mich die Zerstreuungen des Lebens 

fortrissen, von Ihnen konnten sie mich nicht trennen. Im Theater fragte ich mich, ob 

Ihnen das wohl gefiele, im Konzert dachte ich an Ihr Singen, in Gesellschaft wie auf 

Spaziergängen suchte ich nach den kleinsten Ähnlichkeiten, die jemand mit 

Ihnen haben könnte. Ich verglich Sie mit allen und vor allen hatten Sie den Vorzug. 

Jeder Moment des Tages hatte seine neue Huldigung und jeden Abend legte ich sie 

als Tribut vor Ihre Füße. 

Was bleibt mir jetzt noch? Schmerzhaftes Klagen, ewige Entbehrungen und eine 
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schwanke Hoffnung, daß Valmont endlich sein Stillschweigen breche und das 

Ihre sich unruhig rühre. Nur zehn Meilen trennen uns und diese so kleine 

Entfernung wird für mich eine Unendlichkeit von Hindernissen! Und wenn ich meinen Freund und 

meine Gebieterin bitte, daß sie mir sie zu überwinden helfen, bleiben beide 

kalt und ruhig? Nicht nur, daß sie mir nicht helfen – sie schweigen! 

Was ist denn aus Valmonts tathelfender Freundschaft geworden? Und was besonders aus Ihren 

zärtlichen Gefühlen, die Sie doch einmal so erfinderisch machten, es einzurichten, daß 

ich Sie jeden Tag sehen konnte? Einigemal zwangen mich Pflichten oder 

Vorsicht, nicht zu kommen – erinnern Sie sich, was Sie da sagten, womit nicht 

alles Sie meine Gründe bekämpften? Und erinnern Sie sich auch daran, Cécile, wie meine 

Gründe immer Ihren Wünschen nachgaben? Ich mache mir kein Verdienst daraus, nicht 

einmal das des Opfers. Was Sie zu erlangen wünschten, das brannte ich zu erfüllen. 
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Aber nun bitte ich und bitte, Sie für einen Augenblick nur sehen zu dürfen, 

Ihnen mein Versprechen ewiger Liebe erneuern, es von Ihnen wieder hören 

zu dürfen. 

Ist dies denn nicht mehr Ihr Glück so  wie das meine? Aber was frage ich – ich 

weiß, daß Sie mich lieben, mich immer lieben werden! Ich glaube es, ich weiß es und will 

nie daran zweifeln – aber mein Zustand ist entsetzlich, ich kann es nicht länger 

ertragen, Cécile! D 

Paris, den 18. September 17.. 
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Zweiundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Was mir Ihre Angst leid tut! Sie beweist mir meine Überlegenheit über Sie, – und Sie 

wollen mich lehren, wie ich mich betragen soll? Ach, mein armer Valmont, 

was für ein Abstand ist noch zwischen Ihnen und mir! Der ganze Stolz Ihres Geschlechtes 

genügte nicht, ihn auszufüllen. Weil Sie meine Absichten nicht ausführen könnten, 

denken Sie sie unausführbar! Wer so hochmütig und so schwach ist, dem steht es 

wohl an, meine Pläne berechnen, meine Ressourcen beurteilen zu 

wollen! Wirklich, Vicomte, Ihre guten Ratschläge haben mich sehr amüsiert, 

ich kann es nicht anders sagen. 

Daß Sie, um Ihre unglaubliche Ungeschicklichkeit bei Ihrer Präsidentin zu maskieren, mir es 

als einen Triumph hinstellen, die schöne Frau, die Sie, wie Sie zugeben, liebt, einen 
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Moment in Verlegenheit gesetzt, von ihr einen Blick erhalten zu haben, einen 

einzigen Blick, darüber lächle ich nur, und laß es Ihnen hingehen. Und da Sie 

heimlich doch den geringen Wert Ihres »Triumphes« fühlen, hofften Sie meine 

Aufmerksamkeit davon abzulenken, indem Sie mir wegen meiner sublimen Kunst 

schmeicheln, zwei Kinder zueinander zu bringen, die beide danach brennen; 

welches starke Verlangen sie, nebenbei gesagt, mir allein zu danken 

haben, und worin ich ihnen auch weiter gut will. Daß Sie sich nun gar dieser außerordentlichen 

außerordentlichen Taten Urheber und Vollender halten, um mir im 

dozierenden Ton zu sagen, »daß es besser ist, seine Zeit mit der Ausübung 

seiner Absichten zu verbringen, als damit, sie zu erzählen« – diese 

Eitelkeit tut mir nicht weh und sei Ihnen verziehen. Aber daß Sie glauben, ich 

brauchte Ihre Klugheit, glauben, daß ich vom rechten Wege abkäme, befolgte ich nicht Ihre 
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höchst weisen Ermahnungen, daß ich Ihrer Klugheit gar ein Vergnügen, eine 

Laune opfern sollte – das, Vicomte, das heißt doch gar zu eingebildet sein 

auf das Vertrauen, das ich ja sonst ganz gern zu Ihnen haben will! 

Was haben Sie denn geleistet, was ich nicht tausendmal besser gemacht hätte? Sie haben viele 

Frauen verführt, meinetwegen sogar zugrunde gerichtet – aber, was für 

Schwierigkeiten gab es denn da zu überwinden? Welche Hindernisse zu nehmen? 

Wo ist Ihr wirkliches Verdienst dabei? Eine gute Figur – ein 

bloßer Zufall; Manieren – lernt man; Geist – ersetzt der geistreiche 

geistreiche Jargon nach Bedarf; eine recht lobenswerte Kühnheit – 

verdanken Sie vielleicht nur der Leichtigkeit Ihrer ersten Erfolge: das sind, wenn ich nicht 

irre, alle Ihre Talente. Denn, was Ihre Zelebrität betrifft, werden Sie, wie ich glaube, 

nicht von mir verlangen, daß ich diese Kunst, die Gelegenheit zu einem Skandal zu geben 
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oder eine solche Gelegenheit zu schaffen, nicht besonders hoch einschätze. Was nun Klugheit 

und Raffinement betrifft, will ich von mir gar nicht sprechen, aber welche Frau 

hätte nicht mehr davon als Sie? Ihre Präsidentin führt Sie ja wie ein Kind. 

Glauben Sie mir, Vicomte, man erwirbt selten die Qualitäten, die man entbehren 

kann. Da Sie, ohne irgendwas zu riskieren, kämpfen, brauchen Sie auch keine besondere 

Vorsicht dabei. Für euch Männer ist eine Niederlage nur ein Erfolg 

weniger. In dieser höchst ungleichen Partie ist es unser Glück, nicht zu verlieren, 

euer Unglück, nicht zu gewinnen. Wenn ich Ihnen ebensoviel Talent zuerkannte wie 

uns Frauen, um wie viel würden wir Sie nicht doch noch übertreffen durch die Notwendigkeit, daß wir 

immer alle unsere Talente gebrauchen müssen! 

Nehmen Sie an, Sie wendeten ebensoviel Geschicklichkeit darauf, uns zu besiegen, als wir, 

uns zu verteidigen oder besiegen zu lassen, so werden Sie doch zugeben, daß Ihnen 
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diese Geschicklichkeit nach dem Erfolg unnütz wird. Ganz mit Ihrer neuen Eroberung 

beschäftigt, ergeben Sie sich ihr ohne Furcht, ohne Rückhalt: die Dauer kümmert Sie 

nicht. 

Gewiß: diese Fesseln – um im gewöhnlichen Liebesjargon zu reden – diese 

Fesseln gegenseitig gegeben und genommen, Sie allein können sie nach Lust und 

Laune fester machen oder brechen – ein Glück, wenn Sie Ihrem Leichtsinn entsprechend 

das Schweigen dem Skandal vorziehen und Sie sich mit dem demütigenden Verlassen 

begnügen, und nicht das Idol des einen Tages am nächsten als Opfer schlachten! 

Wenn aber eine Frau das Unglück hat, als erste das Gewicht ihrer Kette zu fühlen, was 

riskiert sie nicht alles, wenn sie es wagt, sie zu zerbrechen oder bloß sie ein 

bißchen zu lockern! Nur mit Zittern versucht sie den Mann von sich fern zu 

halten, den ihr Herz mit aller Kraft von sich stößt. Ist er hartnäckig und 

442



bleibt, so muß sie das, was sie früher der Liebe gewährte, nun der Furcht 

hingeben. Die Arme öffnen sich noch, wenn das Herz bereits geschlossen ist. Die 

weibliche Schlauheit muß nun dieselben Fesseln mit Geschicklichkeit lösen, die Sie brutal 

zerrissen hätten. Der Gnade ihres Feindes ausgeliefert, ist sie hilflos, wenn er 

Großmut nicht kennt. Wie soll man aber die von ihm erwarten, wenn man ihn wohl 

manchmal lobt, wenn er Großmut zeigt, niemals aber tadelt, wenn sie ihm fehlt? 

Sie werden wohl diese Wahrheiten nicht leugnen, deren Evidenz sie schon trivial gemacht hat. Wenn Sie 

mich aber gesehen haben, wie ich über Ereignisse und Meinungen disponiere, diese 

so sehr gefürchteten Männer zum Spielzeug meiner Launen mache, dem einen den 

Willen, dem andern die Macht, mir zu schaden, nehme, wie ich sie mir einen nach dem andern und 

nach meinem wechselnden Geschmack erobere oder fernhalte, und doch inmitten 

dieser fortwährenden Revolutionen mein guter Ruf sich rein erhalten hat – 
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haben Sie daraus nicht geschlossen, daß ich geboren bin, um mein Geschlecht zu rächen und 

das Eure zu beherrschen, und daß ich mir dazu Mittel schuf, unbekannt bis auf mich? 

Heben Sie Ihre Ratschläge und Ihre Ängste für die bewußtlos wollüstigen Frauen auf und 

für die andern, die mit den »Gefühlen«, deren exaltierte Phantasie glauben macht, die Natur 

habe ihnen die Sinne im Kopfe angebracht, die niemals dachten und deshalb immer die 

Liebe mit dem Geliebten verwechseln, die in ihrer verrückten Illusion glauben, daß der allein, mit 

dem sie das Vergnügen suchten, der einzige Besitzer desselben wäre und abergläubig 

für den Priester Glauben und Respekt haben, die nur der Gottheit gebühren! 

Fürchten Sie auch für die Frauen, die mehr stolz als klug nicht wissen, wann sie einwilligen 

sollen, daß man sie verläßt. 

Und fürchten Sie ganz besonders für jene in Müßigkeit tätigen Frauen, die Sie die Sensiblen 

nennen, und über welche die Liebe so leicht und mit solcher Macht kommt; die das 
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Bedürfnis haben, sich auch dann noch mit der Liebe zu beschäftigen, wenn sie sie nicht mehr unmittelbar 

genießen, die sich ganz den Erregtheiten ihrer Phantasie hingeben und damit zärtliche Briefe 

füllen, die zu schreiben so gefährlich ist, und die sich nicht davor fürchten, diese Zeichen 

ihrer Schwäche dem Geliebten zu zeigen, der davon Ursache ist. Das sind unkluge Frauen, die in 

ihrem gegenwärtigen Geliebten nicht den zukünftigen Feind erkennen. 

Aber was habe ich mit solchen unüberlegten Frauen zu schaffen? Wann haben Sie gesehen, daß ich von 

den Regeln abweiche, die ich mir vorgeschrieben habe, und daß ich meine 

Prinzipien verleugne? Ich sage meine Prinzipien, und ich sage es so mit 

Absicht, – denn sie sind nicht wie jene anderer Frauen aus dem Zufall geworden, ohne Prüfung 

hingenommen und aus Gewohnheit befolgt; sie sind Ergebnisse meines letzten 

Denkens; ich habe sie geschaffen und kann sagen, daß ich mein eigenes Werk bin. 

Als ich in die Welt trat, war ich noch ein Mädchen und dadurch zur Untätigkeit und zum 
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Schweigen verurteilt, was ich dafür zu nutzen verstand, daß ich beobachtete und 

nachdachte. Man hielt mich für zerstreut und gedankenlos und wenig achtsam auf die 

schönen Reden und Lehren, die man mir gab, aber ich hörte aufmerksam auf die 

Reden und Lehren, die man mir zu verbergen suchte. 

Diese nutzbringende Neugierde war mein Unterricht und lehrte mich auch rechten 

Ortes zu schweigen; oft war ich gezwungen, den Gegenstand meiner 

Aufmerksamkeit den Augen meiner Umgebung zu verbergen, und so versuchte ich, 

meine Augen nach meinem Gefallen zu leiten; da lernte ich diesen scheinbar 

zerstreuten wie abwesenden Blick, den Sie so oft an mir bewunderten. Der erste 

Erfolg gab mir Mut, und ich versuchte den Ausdruck meines Gesichts in meine Gewalt zu 

bekommen. 

War es mir schlecht zumute, so bemühte ich mich um den Ausdruck der Zufriedenheit, ja selbst 
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großer Freude –ich ging im Eifer so weit, mir absichtlich Schmerzen zu 

bereiten, um während dieser Zeit den Ausdruck der Freude zu studieren. Und mit derselben 

Sorgfalt habe ich an mir gearbeitet, den Ausdruck der Überraschung über eine unerwartete 

Freude zu bekämpfen. Ich war noch sehr jung und ziemlich uninteressiert – aber mein 

Denken hatte ich und ganz für mich, und alles sträubte sich in mir dagegen, daß man mir 

es nehmen könnte oder mich gegen meinen Willen dabei überraschen. Ich versuchte 

diese ersten Waffen zu gebrauchen: mich nicht durchschauen zu lassen, war mir zu wenig, und so 

belustigte ich mich damit, mich unter verschiedenen Masken zu zeigen. Meiner Bewegungen 

war ich sicher, so studierte ich meine Worte: ich änderte und veränderte das 

eine, das andere – je nach den Umständen, oder auch je nach meiner 

Laune: meine Art zu denken gehörte mir allein und ließ nicht mehr davon sehen, 

als was mir gerade nützlich war. 
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Diese Arbeit an mir selber lenkte meine Aufmerksamkeit auf den Ausdruck und den 

Charakter der Physiognomie, und ich gewann dabei diesen Scharfblick, von dem mich die 

Erfahrung wohl lehrte, sich nicht ganz darauf zu verlassen, der mich aber doch selten täuschte. 

Sie können sich denken, daß ich wie alle jungen Mädchen hinter die Geheimnisse der 

Liebe und ihrer Freuden zu kommen suchte. Aber da ich nie im Kloster war, 

auch keine gute Freundin hatte, und mich eine wohlaufmerkende Mutter überwachte, 

hatte ich nur ganz vage Vorstellungen von der Sache, und selbst die Natur, über die ich 

mich seitdem nur höchst lobend aussprechen kann, gab mir noch keinen 

Schlüssel zu der verschlossenen Tür. Man hätte sagen können, daß sie im stillen 

an der Vollendung ihres Werkes arbeitete. Nur mein Kopf war 

tätig: ich wollte nicht genießen, ich wollte wissen, und der Wunsch, mich zu unterrichten, gab 

mir auch die Mittel dazu. 
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Ich dachte, der einzige Mensch, mit dem ich über diese Sache sprechen konnte, ohne mich 

bloßzustellen, wäre mein Beichtvater. So faßte ich meinen Entschluß. Ich 

überwandt meine kleine Scheu und indem ich mich einer Sünde rühmte, die ich gar 

nicht begangen hatte, beichtete ich, das getan zu haben, was die Frauen machen! – Das 

waren meine Worte. Als ich sie sagte, wußte ich wirklich nicht, was ich gesagt hatte. 

Meine Hoffnung ward nicht ganz enttäuscht, und doch auch nicht ganz erfüllt; die Angst, 

mich zu verraten, hinderte mich, mich besser auszudrücken, aber der gute Priester machte 

aus dieser Sünde eine so große Sache, daß ich daraus schloß, das Vergnügen müsse 

ganz außerordentlich sein, – dem Wunsche, es kennen zu lernen, folgte die 

Begierde, davon zu kosten. 

Ich weiß nicht, wohin mich diese Begierde geführt hätte, und ohne jede Erfahrung, 

wie ich war, wer weiß, ob ich nicht die erste beste Gelegenheit vielleicht töricht benutzt 
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hätte. Glücklicherweise teilte mir meine Mutter wenige Tage nachher mit, daß 

ich mich verheiraten würde, und sofort wurde meine Neugier vor dieser Aussicht 

gestillt, und ich kam jungfräulich in die Arme des Herrn von Merteuil. 

Ich erwartete ruhig den Moment, der mich instruieren sollte, und ich brauchte alle meine 

Kunst, um mich verwirrt und ängstlich zu zeigen. Die erste Nacht, von der man sich 

gewöhnlich eine so grausame oder so angenehme Vorstellung macht, gab mir 

nur die Gelegenheit einer Erfahrung: Schmerz und Lust, ich studierte beides, und sah in diesen 

verschiedenen Sensationen nur Tatsachen, mit denen zu rechnen ist. 

Dieses Studium machte mir bald viel Vergnügen. Aber meinen Prinzipien treu und 

vielleicht aus Instinkt, daß keiner meinem Vertrauen ferner stehen sollte als mein 

Mann, beschloß ich, gerade weil ich wollüstig war, mich vor ihm unempfindlich und 

kalt zu zeigen. Und diese scheinbare Kälte hätte zur Folge, daß er mir 

450



blind vertraute. Dazu fügte ich noch so etwas wie kindliche Unbesonnenheit, die mir 

meine Jugend ganz gut erlaubte, und der gute Merteuil fand mich nie kindlicher, als 

gerade dann, wo ich mit der größten Frechheit Komödie spielte. Das war ja nicht 

gleich von Anfang an so, wie ich bekennen muß. In der ersten Zeit ließ ich 

mich von dem Trubel der Welt fortreißen und vergaß mich ganz darin. Aber als mich 

nach einigen Monaten Herr von Merteuil auf sein trauriges Landgut 

führte, da brachte mich die Langeweile wieder zu mir selbst zurück. Da ich mich hier nur 

von Leuten umgeben sah, deren Stellung so tief unter der meinen war, daß kein 

Verdacht an mich heran konnte, so profitierte ich davon, indem ich meinen 

Experimenten ein weiteres Feld gab. Es war gerade hier auf dem Lande, wo 

ich die Gewißheit bekam, daß die Liebe, die man uns als Quelle unserer Freuden preist, nichts 

weiter als ein Vorwand ist. 
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Die Krankheit Herrn von Merteuils unterbrach mich in meinen angenehmen 

Studien – er mußte wieder in die Stadt, zu den Ärzten. Er starb, wie Sie wissen, bald 

darauf, und obschon ich mich im großen ganzen über ihn nicht beklagen konnte, fühlte ich 

doch die Freiheit, die mir mein Witwentum gab, nicht unangenehm, und ich nahm mir vor, 

davon zu profitieren. 

Meine Mutter meinte allerdings, ich würde nun ins Kloster gehen, oder 

wenigstens wieder bei ihr wohnen. Ich tat weder das eine noch das andere, und alles, 

was ich des Dekorum wegen tat, war, daß ich wieder aufs Land ging, wo ich noch 

einiges zu studieren hatte. 

Ich half mir dabei mit Lektüre, – aber glauben Sie ja nicht, daß sie alle von der Art 

war, die Sie meinen. Ich studierte, was wir tun in den Romanen, was wir 

meinen bei den Philosophen, ich suchte sogar bei den ganz strengen 
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Moralisten, was sie von uns verlangen, und so unterrichtete ich mich genau darüber, was 

man tun kann, was man denken soll, und was scheinen. Bloß machte das in der 

Praxis einige Schwierigkeiten, die rustikalen Freuden begannen mich zu langweilen, 

langweilen, – es war da zu wenig Abwechslung für meine lebhafte Aktivität. 

Ich empfand das Bedürfnis nach Koketterie, die mich zu der Liebe wieder in ein gutes 

Verhältnis bringen sollte – nicht um sie selber zu erleben, sondern um sie einzuflößen, 

um sie zu mimen. Was man mir da gesagt und was ich da gelesen hatte, daß man die Liebe 

nicht mimen könne, das glaubte ich nicht. Ich sah, daß es dazu nur nötig sei, den 

Esprit eines Autors mit dem Talent eines Schauspielers geschickt zu verbinden. Ich übte mich in 

beidem und vielleicht mit einigem Erfolg. Aber ich suchte nicht den Applaus des Theaters 

damit, es lag mir daran, das in den Dienst meines Glückes zu stellen, was andere dem Wahn 

opfern. 
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Damit verging ein Jahr. Die Trauerzeit war vorüber und ich ging nach Paris 

zurück, mit all meinen großen Plänen. Die erste Schwierigkeit, auf die ich stieß, 

erwartete ich allerdings nicht. 

Die lange Einsamkeit und Zurückgezogenheit hatte mich mit einer Prüderie patiniert, 

die unsere nettesten jungen Leute so erschreckte, daß sie sich von mir fern hielten, 

und mich einer Gesellschaft höchst langweiliger Leute überließen, die mich alle 

heiraten wollten. Die Schwierigkeit war nicht, die angetragenen Hände zu refüsieren, 

aber einige dieser Körbe mißfielen meiner Familie, und ich verlor mit diesen 

Umständlichkeiten viel Zeit, von der ich mir einen angenehmern Gebrauch 

versprochen hatte. So war ich gezwungen, um die einen zu mir zu bringen, die 

andern von mir zu entfernen, einige Dummheiten zu machen und dafür zu sorgen, 

meinem Ruf etwas zu schaden, wo ich so viel Sorge darauf verwandt hatte, ihn 
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mir gut zu erhalten. Aber, da keine Leidenschaft mit mir dabei durchging, tat ich 

nur, was ich für notwendig hielt, und dosierte meine kleinen 

Streiche sehr vorsichtig. 

Nachdem ich meinen Zweck erreicht hatte, kam ich wieder auf meinen rechten Weg und 

gab einigen jener Frauen die Ehre meines Amendements [Amendements], 

[Amendements], die sich auf Würde und Tugend werfen, – weil ihnen das andere 

versagt ist. Dieser Verkehr nützte mir mehr als ich dachte. Die dankbaren Duennas 

[Duennas] wurden zu Verkünderinnen meiner Tugend und ihr blinder Eifer 

für das, was sie ihr Werk nannten, ging so weit, daß sie beim geringsten 

Wort, das man gegen mich sagte, sofort über Infamie und Beleidigung schrien. Das 

gleiche Mittel nützte mir auch bei den andern Frauen, jenen mit dem nicht ganz guten 

Ruf. Die waren überzeugt, daß meine Karriere nicht die ihre sei, und so sangen 
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sie mein Lob in allen Tonarten immer dann, wenn sie zeigen wollten, daß 

sie nicht bloß Médisancen zu sagen wüßten. 

So brachte meine geschickte Lebensführung die Liebhaber wieder hübsch zu mir zurück, und um mich zwischen 

ihnen und meinen tugendsamen Beschützerinnen einzurichten, gab ich mich für eine 

zwar zugängliche, aber schwierige Frau, die in einer übertriebenen Delikatesse Waffen gegen 

die Liebe findet. 

Nun zeigte ich meine mir erworbenen Talente auf der großen Bühne. 

Vor allem lag mir daran, in den Ruf der Unbesiegbarkeit zu kommen, und ich 

machte das so: Mit den Männern, die mir gar nicht gefielen, tat ich so, als ob sie 

etwas von mir erwarten könnten, was sie natürlich nie bekamen – so hatte 

ich in ihnen die lautesten Verkünder meiner Uneinnehmbarkeit, während ich mich 

sorglos meinem erwählten Geliebten hingab. Den aber hatte ich mit meiner vorgeblichen 
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Ängstlichkeit so weit gebracht, daß er sich nie in der Gesellschaft, in der ich verkehrte, oder 

in meiner zeigen durfte, und so sahen und kannten alle nur den 

schmachtenden, unglücklichen Verehrer. 

Sie wissen, daß ich mich immer rasch entscheide, und dies, weil ich beobachtet habe, daß die 

lang vorbereitenden Mühen fast immer die Frau verraten. Was man auch tun 

mag, der Ton vor und nach dem Erfolg ist nicht der gleiche. Und der Unterschied entgeht 

einem aufmerksamen Beobachter nie. Ich habe es weniger gefährlich gefunden, 

mich in der Wahl zu irren, als das irgendwie durchblicken zu lassen. Ich gewinne dabei auch 

noch, Ähnlichkeiten zu vermeiden, auf welche hin allein man uns 

beurteilen kann. 

Diese und die andere Vorsicht, nie einen Brief zu schreiben, nie den kleinsten 

Beweis einer Niederlage zu geben, könnte man für übertrieben halten und doch 
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schienen sie mir noch nie genügend. Ich studierte mich und damit die andern. Ich sah, daß es 

keinen Menschen gibt, der nicht ein Geheimnis hat, an dem ihm liegt, daß er es für sich 

bewahrt. Das wußte man in den alten Zeiten besser, wofür die Geschichte von Simson 

wohl ein geniales Symbol ist. Eine neue Dalila, habe ich, wie die der Bibel 

meine ganze Macht in diesen Dienst gestellt, auf dieses eine Geheimnis eines jeden 

zu kommen. Von wie vielen unserer Simsone halte ich nicht das Haar unter meiner Schere! 

Und die habe ich zu fürchten aufgehört und sie sind die einzigen, die ich mir manchmal zu 

demütigen erlaubte. Mit den andern war ich gütiger, übte die Kunst, sie mir untreu zu 

machen, wenn ich genug von ihnen hatte, und daß sie mich nicht unbeständig nennen, spielte die 

Freundin, affektierte tiefes Vertrauen, machte gnädige Zugeständnisse, gab jedem die 

schmeichelnde Meinung, er sei mein einziger Geliebter gewesen – mit all dem 

verpflichtete ich sie mir zur Diskretion. Und wenn diese Mittel versagten und ich den Bruch 
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voraussah, so kam ich dem schlimmen Reden dieser gefährlichen Herren damit zuvor, daß 

ich sie lächerlich machte oder verleumdete. 

Was ich Ihnen hier sage, praktiziere ich seit Jahren – und Sie zweifeln an 

meiner Weisheit? Erinnern Sie sich doch der Zeit, da Sie mir zuerst den Hof 

machten – es war sehr schmeichelhaft für mich, denn meine Lust stand nach Ihnen, 

schon bevor ich Sie sah. Ihr Ruf lockte mich, und es kam mir vor, als 

fehlten Sie meiner Glorie. Es verlangte mich, Brust an Brust mit Ihnen zu 

ringen, und dies war das einzige Mal, daß für einen Augenblick die Begierde Herrschaft 

über mich bekam. Aber, um mich zu bekommen, was hätten Sie getan? Sie 

hätten geredet, leere Worte ohne Spur und Folge, Worte, die Ihr 

Ruf schon verdächtig gemacht hätte, und hätten unwahrscheinliche Geschichten erzählt, 

deren aufrichtige Erzählung wie ein schlechter Roman geklungen hätte. Inzwischen habe ich 
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Ihnen nun allerdings alle meine Geheimnisse verraten – aber Sie wissen, 

was uns verbindet, und ob von uns beiden ich es bin, der man Unvorsichtigkeit 

vorwerfen kann. Da ich dabei bin, Ihnen Rechenschaft abzulegen, will ich es genau 

nehmen. Ich höre Sie von hier aus sagen, daß ich der Gnade meines Kammermädchens 

ausgeliefert bin, und es ist wahr, wenn sie auch nicht das Geheimnis meiner Gedanken 

besitzt, so doch das meiner Handlungen. Als Sie mir seinerzeit davon sprachen, sagte ich 

Ihnen bloß, daß ich ihrer sicher sei; und die Probe dafür, daß diese Probe Ihrer 

Ruhe genügen könnte, war, daß Sie dem Mädchen inzwischen auf Ihre eigene Rechnung und 

Gefahr ziemlich gefährliche Geheimnisse anvertraut haben. Aber, da nun Prévan seinen 

Schatten auf Sie wirft, und Ihnen davon der Kopf nicht ganz klar ist, bin ich gar 

nicht im Zweifel, daß Sie mir auf mein bloßes Wort nicht mehr glauben. Also 

ausführlicher. 
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Einmal ist dieses Mädchen meine Milchschwester, das bedeutet uns natürlich nichts, aber noch 

viel Leuten ihres Standes. Ich weiß das Geheimnis des Mädchens und habe noch 

besseres: sie ist das Opfer einer Liebestorheit und wäre ohne meine Hilfe 

verloren gewesen. Ihre Familie, totanständige Leute, mit Ehrgefühlen nur 

so gespickt, wollte nichts Geringeres als sie einsperren lassen. Sie wandten 

sich an mich, und mir war sofort klar, daß mir hier etwas sehr gut zustatten 

kommen konnte. Ich half den Eltern, rief die Behörden an, und der Befehl 

erging, das Mädchen festzusetzen. Da schlug ich mich auf die Seite der milden Güte, 

wozu ich auch die Eltern bewog. Ich profitierte von meinen Beziehungen zum 

alten Minister, und ließ mir den Haftbefehl geben und mit Zustimmung aller 

Beteiligten das Recht, ihn vollstrecken oder aufhalten zu lassen, je nach dem 

Betragen des Mädchens, das ich so völlig in der Hand habe, was sie weiß. Und 
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hilft auch das nicht, – was mir kaum möglich scheint – so nimmt doch die 

authentische Bestrafung und deren Ursache ihrem Worte jede Glaubwürdigkeit. Zu 

all diesen Vorsichtsmaßregeln, die ich fundamentale nennen möchte, kommen 

noch tausend andere, örtliche oder gelegentliche, die Überlegung und Gewohnheit finden, wenn es 

nötig ist, die vielleicht an sich kleinlich, in der Praxis aber oft sehr wichtig sind. Die 

aber zu suchen, müssen Sie sich schon die Mühe nehmen – das Ganze meines Lebens zu 

studieren, wenn Sie auf diese Kenntnis Wert legen. 

Aber, daß ich mir alle die Mühe gemacht haben soll, um keine Früchte davon zu genießen, daß ich 

nun, nachdem ich mich so über die andern Frauen hinausgearbeitet habe, einwilligen sollte, 

so  wie sie auf meinem Wege zwischen Unvorsichtigkeit und Schüchternheit hin und her zu 

stolpern, daß ich mich endlich vor einem Manne so fürchten sollte, daß ich 

nur mehr in der Flucht mein Heil finden könnte, nein, Vicomte, 
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das niemals, das können Sie nicht von mir verlangen. Für mich heißt es: Siegen 

oder untergehen. Was Prévan betrifft, so will ich ihn eben haben, und ich werde ihn haben; 

er will es sagen, und er wird es nicht sagen – das ist in zwei Worten unser Roman. 

Adieu! 

Paris, den 20. September 17... 
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Dreiundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Mein Gott, welchen Schmerz hat mir Ihr Brief bereitet! Ich hatte die große Ungeduld 

wirklich nicht nötig, mit der ich ihn erwartete! Ich hoffte Trost darin zu finden, 

und jetzt bin ich betrübter, als ich es vorher war. Ich habe sehr geweint, als ich 

ihn las; aber das ist es nicht, was ich Ihnen vorwerfe: ich habe schon oft 

Ihretwegen geweint, ohne daß mir das leid tut. Aber dieses Mal ist es nicht dasselbe. 

Was wollen Sie denn damit sagen, daß Ihre Liebe Ihnen zur Qual wird, daß Sie nicht mehr so 

leben können, noch Ihre Situation länger ertragen? Wollen Sie 

aufhören, mich zu lieben, weil es jetzt nicht mehr so angenehm ist wie vorher? 

vorher? Es scheint mir, daß ich nicht glücklicher bin als Sie, ganz im Gegenteil, und trotzdem 

liebe ich Sie darum nur noch mehr. Wenn Herr von Valmont Ihnen nicht geschrieben hat, so 
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ist das nicht meine Schuld; ich konnte ihn nicht darum bitten, weil ich nicht allein mit ihm war, und 

weil wir übereingekommen sind, daß wir uns nie vor Leuten sprechen, und das wieder 

nur Ihretwegen, damit er besser das tun kann, was Sie wünschen. Ich sage nicht, daß ich es 

nicht auch wünsche, und Sie sollen davon überzeugt sein – aber, was wollen Sie denn, 

daß ich tue? Wenn Sie glauben, daß das so leicht ist, erfinden Sie doch das Mittel, ich verlange 

ja nicht mehr. 

Glauben Sie denn, daß es mir angenehm ist, von Mama jeden Tag gezankt zu werden, die mir 

vorher nie ein böses Wort sagte, ganz im Gegenteil? Jetzt ist es 

schlimmer, als wenn ich im Kloster wäre. Ich tröstete mich aber in dem Gedanken, 

daß es für Sie ist; es gab sogar Augenblicke, wo ich fand, daß ich ganz zufrieden 

wäre. Aber wenn ich sehe, daß Sie auch böse sind, und das ganz ohne meine Schuld, 

so macht mich das noch trauriger, als ich über all das bin, was mir bis jetzt passiert ist. 
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Nur um Ihre Briefe immer zu bekommen – welche Verlegenheit, wenn Herr von 

Valmont nicht so gefällig wie wirklich geschickt wäre – ich wüßte nicht, wie es 

anfangen. Und um Ihnen zu schreiben, das ist noch schwieriger. Den ganzen Vormittag 

wage ich es nicht, weil Mama ganz in meiner Nähe ist, und weil sie jeden 

Moment zu mir hereinkommen kann. Wenn ich es am Nachmittag versuche, unter dem 

Vorwand, daß ich singen oder Harfe spielen will, dann muß ich mich bei jeder 

Zeile unterbrechen, damit man hört, daß ich singe. Glücklicherweise schläft meine 

Kammerjungfer abends manchmal ein, und ich sage ihr, daß ich allein zu Bett 

gehen werde, damit sie mich allein lasse mit dem Licht. Dann muß ich mich hinter den Bettvorhang 

Bettvorhang setzen, damit man das Licht nicht sieht, und muß auf jedes Geräusch acht 

geben, damit ich alles schnell in meinem Bett verstecke, wenn wer kommt. Ich 

wollte, Sie wären hier, um das zu sehen! Sie würden sich sagen, daß man sehr lieben 
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muß, um das alles zu tun. Ja, es ist wahr, daß ich alles tue, was ich kann, aber ich 

möchte noch mehr tun. 

Ja, ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, und daß ich Sie immer lieben werde. 

Nie habe ich das aus vollerem Herzen gesagt, – und Sie sind beleidigt! Sie hatten mir 

wohl versichert, ehe ich es Ihnen sagte, daß das genügte, um Sie glücklich zu machen. 

Sie können das nicht leugnen, denn es steht in Ihren Briefen; obwohl ich sie nicht 

mehr habe, so erinnere ich mich an sie genau, als ob ich sie täglich lesen würde. Und 

jetzt fern von mir denken Sie nicht mehr so! Aber diese Entfernung wird doch nicht ewig 

dauern, nicht? Mein Gott, wie bin ich unglücklich, und Sie sind Schuld daran ... 

Betreff Ihrer Briefe hoffe ich, Sie haben die behalten, die mir Mama weggenommen und 

die sie Ihnen zurückgeschickt hat. Es wird wohl wieder eine Zeit kommen, wo ich nicht mehr 

so überwacht sein werde wie jetzt, und dann werden Sie mir alle wiedergeben, ja? Wie werde 
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ich glücklich sein, wenn ich alle behalten kann und für immer, ohne daß jemand etwas 

darein zu reden hat! Jetzt gebe ich alle an Herrn von Valmont, weil anders 

viel zu viel riskiert ist, und trotzdem übergebe ich sie ihm nie, ohne daß es mir Schmerzen 

macht. 

Adieu, mein lieber Freund. Ich liebe Sie von ganzem Herzen! Ich werde Sie mein 

ganzes Leben lang lieben! Ich hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr böse sein werden. 

Schreiben Sie mir, sobald Sie können, denn ich fühle, daß ich bis dahin immer traurig 

sein werde. 

Schloß ..., den 21. September 17.. 
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Vierundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Gnade, gnädige Frau und verzichten wir doch auf die so unglücklich abgebrochene 

Unterhaltung! Könnte ich Ihnen doch beweisen, wie sehr ich anders bin als das abscheuliche 

Porträt, das man von mir gemacht hat, und mehr noch von dem liebenswürdigen 

Vertrauen Gebrauch machen könnte, das Sie mir zu zeigen anfingen! Wie viel Scham 

haben Sie der Tugend geliehen! Wie Sie alle einfachen Gefühle verschönern und lieb 

machen! Ach, darin besteht das stärkste Mittel Ihrer Verführung; und das einzige, das 

gleichzeitig stark und ehrenhaft ist. 

Ohne Zweifel genügt es, Sie zu sehen, um den Wunsch zu haben, Ihnen zu gefallen. Sie 

zu hören, um daß dieser Wunsch sich noch vermehrt. 

Aber der, der das Vergnügen hat, Sie zu kennen, der in Ihrer Seele lesen kann, gibt bald 
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einer edleren Begeisterung nach, und von Anbetung und Liebe durchdrungen, betet er in 

Ihnen das Bild aller Tugenden an. Mehr dazu geschaffen als ein anderer vielleicht, Sie zu 

lieben und Ihnen zu folgen, abgezogen von Irrungen, die mich davon fern 

hielten, sind Sie es, die mich der Tugend wieder nahgebracht, die mir von neuem allen ihren 

Reiz hat empfinden lassen: werden Sie mir ein Verbrechen aus dieser neuen Liebe 

machen? Werden Sie, was Sie taten, verwerfen? Werden Sie mir selbst das Interesse, das Sie daran 

nehmen, vorwerfen? Welches Unrecht kann man von einem Gefühl befürchten, das 

so rein ist, und welche Süßigkeit wäre es nicht, es zu versuchen? 

Meine Liebe erschreckt Sie. Sie finden sie heftig, verwegen. Beschwichtigen Sie sie durch eine 

zartere Liebe; verweigern Sie sich nicht der Herrschaft, die ich Ihnen biete, der ich, ich 

schwöre es, mich nie entziehen will, und die, ich darf es wohl glauben, nie ganz 

verloren für die Tugend wäre. Welches Opfer könnte mir zu schwer 
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erscheinen, so sicher wie ich mich fühle, daß Ihr Herz mir den Preis gibt? 

Wo ist der Mann, der unglücklich genug ist, das Köstliche der Entbehrungen nicht zu kennen, die er sich 

auflegt? der kein Wort vorzieht, keinen gewährten Blick, allen 

Vergnügungen, die er sich erschleichen könnte! Und Sie glaubten, ich wäre ein solcher 

Mann! Und Sie haben mich gefürchtet! Ah! warum hängt Ihr Glück nicht von mir ab! Wie 

wollte ich mich an Ihnen rächen, indem ich Sie glücklich machte! Aber diese süße 

Herrschaft: die unfruchtbare Freundschaft verschafft sie nicht; es gehört nur der Liebe. 

Dieses Wort ängstigt Sie! Und warum? Eine zärtlichere Anhänglichkeit, eine 

stärkere Verbindung, ein einziger Gedanke, dasselbe Glück wie dieselben 

Schmerzen, was ist da Fremdes Ihrer Seele dabei! So ist doch die Liebe! So 

wenigstens diejenige, die Sie einflößen und die ich empfinde! Sie ist es, die ohne Interesse 

wägt, und die die Taten auf ihren Wert schätzt: ein unerschöpflicher Schatz der 
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sensiblen Seelen, und alles wird kostbar durch sie oder für sie. 

Diese Wahrheiten, so leicht zu verstehen, so sanft zu üben, was haben sie denn 

Erschreckendes? Welche Furcht kann Ihnen ein Mann bereiten, dem die Liebe 

kein anderes Glück mehr erlaubt als das Ihrige? Ihr Glück ist heute der einzige 

Wunsch, den ich habe; ich würde alles opfern, um ihn zu erfüllen, nur nicht das Gefühl, das er mir 

einflößt; und selbst dieses Gefühl, geben Sie doch zu, es zu teilen, und Sie werden es nach 

Wunsch regeln. Leiden wir aber nicht länger, daß es uns trennt, wenn es uns vereinen 

sollte. Wenn die Freundschaft, die Sie mir angeboten haben, nicht ein leeres Wort ist, wenn 

sie, wie Sie mir gestern sagten, das zarteste Gefühl ist, das Ihre Seele kennt, dann soll sie zwischen uns 

entscheiden. Aber als Richter der Liebe soll sie sie hören; die Weigerung, sie 

anzuhören, wäre eine Ungerechtigkeit, und die Freundschaft ist nicht ungerecht. 

Eine zweite Unterredung würde kein Hindernis mehr finden wie die erste. Der Zufall 
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kann die Gelegenheit herbeiführen, und Sie könnten selbst den Moment bestimmen. Ich will 

glauben, daß ich Unrecht habe; würden Sie es dann nicht vorziehen, mich vernünftig zu machen, 

als mich bekämpfen, und zweifeln Sie an meiner Folgsamkeit? Wenn der ungelegene 

Dritte uns nicht unterbrochen hätte, wäre ich vielleicht schon ganz zu Ihrer Meinung 

bekehrt. Wer weiß, wie weit Ihre Macht gehen kann? 

Soll ich es Ihnen sagen? Diese unbesiegliche Macht, der ich mich ergebe ohne zu wagen, sie zu 

berechnen, dieser unerklärliche Reiz, der Sie über meine Gedanken herrschen läßt 

wie über meine Taten, – ich fange an, sie zu fürchten. Ah! Diese Unterredung, die ich von 

Ihnen erbitte, vielleicht sollte ich sie fürchten! Vielleicht werde ich nachher, durch meine Versprechungen 

gefesselt, zu einer brennenden Liebe verurteilt sein, von der ich fühle, daß sie 

nicht ausgelöscht werden kann, – und ich darf nicht einmal wagen, Sie um Hilfe 

anzuflehen! Ah! gnädige Frau, aus Barmherzigkeit, mißbrauchen Sie Ihre Herrschaft 
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nicht! Aber, wenn Sie dadurch glücklicher werden, wenn ich dadurch Ihrer würdiger erscheinen sollte, – 

welche Qualen werden durch diese tröstenden Gedanken nicht versüßt! Ja, ich fühle es: noch 

einmal mit Ihnen sprechen, heißt Ihnen noch stärkere Waffen geben und 

mich noch mehr Ihrem Willen unterwerfen. Es ist leichter, sich gegen Ihre Briefe zu 

verteidigen; es sind wohl Ihre Worte, aber Sie sind nicht da, um ihnen 

Kraft zu verleihen. Das Vergnügen jedoch, Sie zu sehen, läßt mich der Gefahr 

trotzen. Wenigstens hätte ich das Vergnügen, alles für Sie getan zu haben, selbst gegen 

mich; und mein Opfer wäre eine Huldigung. Zu glücklich, Ihnen auf tausend 

Arten zu beweisen, wie ich auf tausend Arten fühle, sind Sie meinem Herzen näher 

als ich selbst, werden Sie immer der teuerste Gegenstand meines Herzens sein. 

Schloß ..., den 23. September 17... 
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Fünfundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. 

Sie haben gesehen, wie wir gestern gestört wurden. Den ganzen Tag hindurch konnte ich Ihnen 

den Brief nicht zustecken, den ich für Sie hatte, und ich weiß nicht, ob ich heute besser 

Gelegenheit dazu haben werde. Ich fürchte Sie bloßzustellen, wenn ich mehr Eifer als 

Geschicklichkeit anwende; und ich würde mir eine Unvorsichtigkeit nicht verzeihen, die Ihnen 

fatal werden könnte und Sie zur Verzweiflung meines Freundes auf ewig unglücklich machte. Ich 

kenne aber die Ungeduld der Liebe und fühle wohl, wie schmerzlich es sein muß in Ihrer 

Lage, auch nur eine geringe Verzögerung zu erleiden in dem einzigen Trost, 

den Sie in diesem Moment genießen können. Bei dem Suchen nach Mitteln, alle 

Hindernisse aus dem Wege zu räumen, fand ich eines, dessen Ausführung leicht ist, wenn Sie sich 

etwas Mühe geben. 
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Ich glaube bemerkt zu haben, daß der Schlüssel Ihrer Türe, welche auf den Korridor 

geht, immer bei Ihrer Mama auf dem Kamin liegt. Alles würde mit diesem Schlüssel leicht 

werden, das sehen Sie doch ein; ich würde Ihnen für den fehlenden einen ähnlichen 

besorgen, der ihn ersetzen würde. Es würde mir genügen, ihn eine bis zwei Stunden zu 

meiner Verfügung zu haben. Sie müssen die Gelegenheit, ihn zu nehmen, ja leicht finden; 

und damit man nicht merke, daß er fehlt, füge ich hier einen mir gehörigen Schlüssel 

bei, der so ähnlich ist, daß man den Unterschied nicht merkt, wenn man ihn nicht probiert, 

was man nicht tun wird. Sie müßten nur dafür sorgen, ein abgeschossenes blaues 

Band daran zu machen, so  wie an dem Ihrigen eines ist. 

Sie müßten trachten, diesen Schlüssel bis morgen oder übermorgen zu haben, zur 

Zeit des Frühstückes, weil es Ihnen da leichter sein wird, ihn mir zu 

geben, und er bis abend wieder an seinem Platze liegen könnte, zur Zeit, wo 
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Ihre Mama ehestens darauf aufmerksam würde. Ich könnte Ihnen den Schlüssel zur Mittagszeit 

wiedergeben, wenn wir uns verständigen. 

Sie wissen, wenn vom Salon zum Speisezimmer gegangen wird, geht immer Frau von 

Rosemonde als letzte. Ich werde ihr die Hand geben. Sie brauchen nur Ihre 

Stickerei langsamer zu verlassen, oder etwas fallen zu lassen, so daß Sie 

zurückbleiben: Sie werden dann den Schlüssel schon nehmen können, den ich hinter mich 

halten werde. Sie werden nicht versäumen, sofort, nachdem Sie ihn genommen haben, 

meine alte Tante einzuholen und sie ein bißchen zu streicheln. Wenn Sie durch Zufall 

diesen Schlüssel fallen lassen sollten, so verlieren Sie nicht die Fassung; ich werde tun, als sei ich 

es gewesen und stehe für alles. 

Das geringe Vertrauen, das Ihnen Ihre Mama beweist, und ihre Strenge Ihnen gegenüber 

berechtigt diese kleine List. Es ist außerdem das einzige Mittel, in Zukunft Dancenys 
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Briefe zu erhalten und ihm die Ihrigen zukommen zu lassen; jedes andere ist wirklich zu 

gefährlich, und könnte Sie alle beide rettungslos verderben. Deshalb verbietet mir 

meine vorsichtige Freundschaft, sie noch länger anzuwenden. 

Einmal im Besitz des Schlüssels, wird uns nur noch einige Vorsicht nötig 

sein gegen das Geräusch der Tür und des Schlosses; das ist aber leicht. Sie werden unter demselben 

Schrank, wo das Papier ist, Öl und eine Feder finden. Sie gehen manchesmal 

auf Ihr Zimmer, wo Sie allein sind; Sie werden diese Zeit benützen, Schloß und 

Angeln zu ölen. Die einzige Vorsicht, die Sie dabei üben müssen, sind die 

Flecken, die Sie dabei kriegen können. Sie müßten auch warten, bis es Nacht ist, denn 

wenn Sie es verständig machen, ist des Morgens nichts mehr zu sehen. 

Wenn man es doch bemerken sollte, so sagen Sie, daß es der Putzer des Schlosses war. 

In diesem Falle müßten Sie genau die Zeit nennen und sogar das Gespräch, das er mit 
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Ihnen geführt hat, wiedergeben: wie zum Beispiel, daß er es gegen den Rost tut bei allen 

Schlössern, die nicht in Gebrauch sind; denn Sie begreifen, daß es unwahrscheinlich wäre, 

daß Sie Zeuge dieser lärmenden Arbeit gewesen wären, ohne nach der 

Ursache zu fragen. Solche kleine Details geben Wahrscheinlichkeit, und die 

Wahrscheinlichkeit macht die Lügen folgenlos, indem sie die Lust zur Nachprüfung 

nimmt. 

Wenn Sie diesen Brief gelesen haben, bitte ich Sie, ihn nochmals zu lesen und sich damit zu 

beschäftigen; denn man muß das gut kennen, was man tun soll; dann auch, um sich zu 

vergewissern, ob ich nichts vergessen habe. Sehr wenig daran gewöhnt, solche Schlauheiten für 

mich anzuwenden, habe ich wenig Übung darin; es brauchte sogar nichts weniger, als 

meine lebhafte Freundschaft für Danceny, und das Interesse, das Sie einflößen, um 

mich zu bestimmen, derartige Mittel zu gebrauchen, so unschuldig sie auch sind. Ich hasse alles, 
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was nach Betrug aussieht; das ist mein Charakter. Aber Ihr Unglück hat mich in 

einem Maße gerührt, daß ich alles versuchen werde, es zu lindern. 

Sie können sich denken, daß, einmal diese Verbindung zwischen uns hergestellt, es mir sehr 

viel leichter sein wird, Ihnen die Unterredung mit Danceny zu ermöglichen. Indessen 

sprechen Sie noch nicht von all dem; Sie würden nur seine Ungeduld steigern, und der 

Moment, sie zu befriedigen, ist noch nicht ganz da. Sie schulden es ihm, sie eher zu 

dämpfen als sie zu steigern. Ich überlasse das Ihrer Delikatesse. Adieu, mein 

schönes Mündel: denn Sie sind mein Mündel. Lieben Sie Ihren Vormund ein 

wenig, und folgen Sie ihm; Sie werden sich dabei gut befinden. Ich beschäftige mich mit 

Ihrem Glück, und seien Sie versichert, daß ich das meine darin finden werde. 

..., den 24. September 17.. 

480



Sechsundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Endlich sollen Sie beruhigt sein und mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. Hören Sie zu 

und verwechseln Sie mich nicht mehr mit den andern Frauen. Ich habe mein Abenteuer mit 

Prévan zu Ende gebracht! Zu Ende! Verstehen Sie, was das heißen will? Jetzt werden Sie 

entscheiden können, wer von uns beiden, Sie oder ich, sich rühmen kann. Der 

Bericht wird nicht so amüsant sein wie das Erlebnis; es wäre auch gar nicht gerecht, 

denn während Sie nichts taten als mehr oder weniger gut hin und her gescheut geredet zu 

haben in dieser Sache, käme Ihnen ebensoviel Vergnügen zu wie mir, die 

Zeit und Mühe darauf verwendet hat. 

Wenn Sie jedoch einen großen Schlag tun wollen, wenn Sie ein Unternehmen versuchen 

wollten, wobei Sie diesen gefährlichen Rivalen fürchten, dann kommen Sie 

481



nur. Er läßt Ihnen das Feld frei, wenigstens für einige Zeit; vielleicht steht er 

überhaupt nicht mehr auf von dem Schlage, den ich ihm gegeben habe. 

Wie sind Sie glücklich, daß Sie mich zur Freundin haben! Ich bin für Sie eine wohltätige 

Fee. Sie schmachten fern von der Schönheit, die Sie lockt; ich sage ein Wort, und 

Sie sind wieder bei ihr. Sie wollen sich an einer Frau rächen, die Ihnen schadet; ich 

zeige Ihnen den Platz, wo Sie sie treffen müssen, und liefere sie Ihnen aus. Um 

endlich einen gefährlichen Konkurrenten von der Bildfläche verschwinden zu lassen, 

bin ich es wieder, die Sie anrufen, und ich erhöre Sie. Wahrhaftig, wenn Sie Ihr Leben nicht 

damit verbringen, mir zu danken, so kennen Sie Dank nicht. Ich komme auf 

mein Abenteuer zurück und fange wieder von vorne an. 

Das Rendezvous, das ich so laut beim Verlassen der Oper gab, wie Sie sich erinnern 

werden, wurde verstanden, wie ich es hoffte. Prévan kam, und als die Marschallin ihm 
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verbindlich sagte, daß sie sich schmeichle, ihn zweimal hintereinander bei ihren 

Jours zu sehen, hat er die Vorsicht, zu antworten, daß er seit Dienstag 

tausend Verabredungen gelöst habe, um über diesen Abend verfügen zu können. Das 

genügte dem Wissenden. Als ich dann noch besser wissen wollte, ob ich der 

Gegenstand seines schmeichelhaften Entgegenkommens wäre, beschloß ich, den Anbeter zu 

zwingen, zwischen mir und seiner vorwiegenden Neigung zu wählen. Ich 

erklärte, daß ich nicht spielen wollte: in Wirklichkeit fand er nun 

seinerseits tausend Vorwände, um nicht zu spielen; und das war mein erster Triumph: über die 

Roulette. 

Ich nahm mir den Bischof von ... zu meiner Unterhaltung; ich wählte ihn wegen seiner 

Verbindungen mit dem Tageshelden, dem ich alle Leichtigkeit geben wollte, mit mir zu 

sprechen. Es war mir auch angenehm, einen respektablen Zeugen zu haben, der 
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im Notfall über mein Betragen und Gespräch zeugen wird. Diese Einrichtung gelang. 

Nach den üblichen Wendungen machte sich Prévan zum Herrn der Unterhaltung und schlug nach und 

nach verschiedene Töne an, um denjenigen aufzuspüren, der mir gefallen konnte. Ich 

lehnte den gefühlvollen ab, als wenn ich nicht daran glaubte; ich hielt durch meinen Ernst 

seine Ausgelassenheit in Schach, die mir zu leicht schien für den Beginn; er warf sich endlich 

auf die zärtliche Freundschaft, und unter dieser banalen Fahne fingen wir unsern gegenseitigen 

Angriff an. 

Zum Souper ging der Bischof nicht mit hinunter; Prévan gab mir die Hand und fand sich 

natürlich bei Tisch an meiner Seite. Man muß gerecht sein: er führte mit 

sehr viel Geschick unsere spezielle und schien sich doch nur der allgemeinen Unterhaltung 

hinzugeben, deren Kosten er allein zu tragen schien. Beim Dessert sprach man 

von einem neuen Stück, das am Montag im Français gegeben werden 
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sollte. Ich bedauerte, meine Loge nicht zu haben; er bot mir die seine an, die ich erst 

refüsierte, wie man das so tut; worauf er witzig antwortete, daß ich ihn nicht 

verstände; daß er sicherlich niemandem seine Loge anbieten würde, den er nicht kennte, daß 

er mir nur sagen wolle, daß die Frau Marschallin darüber verfüge. Sie gab sich zu diesem 

Scherz her, und ich nahm an. 

Oben im Salon bat er um einen Platz in der Loge; und als die Marschallin 

ihm einen Platz versprach, wenn er »brav wäre«, nahm er das als Gelegenheit zu 

einer seiner doppelsinnigen Unterhaltungen, die Sie mir an ihm so lobten. Als 

er wie ein kleines Kind zu ihren Füßen ihre Meinungen über sein Bravsein 

Bravsein anhörte, sagte er viel schmeichelhafte Dinge, die ich leicht auf mich 

beziehen konnte. Da mehrere sich nach Tisch nicht wieder ans Spiel setzten, wurde die Unterhaltung allgemeiner 

allgemeiner und weniger interessant: aber unsere Augen sprachen viel. Ich sage unsere 
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Augen und sollte sagen, die seinen; denn die meinen sprachen nur eine Sprache, die der 

Überraschung. Er sollte denken, daß ich erstaunt sei und mich mit dem Effekt beschäftige, den er 

auf mich machte. Ich glaube auch, daß ich das sehr zu seiner Zufriedenheit tat; und ich war nicht 

weniger damit zufrieden. 

Montag darauf war ich im Français, wie verabredet. Trotz Ihrer 

literarischen Neugier kann ich Ihnen über die Vorstellung nichts sagen, außer daß Prévan 

ein wunderbares Talent zur Schmeichelei hat, und daß das Stück durchgefallen ist; das ist 

alles, was ich dort erfahren habe. Ich sah mit Bedauern diesen Abend zu Ende gehen, 

denn ich hatte sehr viel Vergnügen daran; und um ihn zu verlängern, bot ich der 

Marschallin an, bei mir zu Abend zu essen, – was mir zum Vorwand 

diente, dies auch meinem liebenswürdigen Schmeichler anzubieten, der nur um so viel 

Zeit bat, sich von einer Einladung bei den Komtessen von P** freizumachen. 
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freizumachen. Dieser Name gab mir meinen ganzen Zorn zurück; ich sah voraus, daß er 

nun mit Vertraulichkeiten beginnen würde; ich erinnerte mich Ihrer klugen Ratschläge und 

versprach mir, – das Abenteuer weiter zu verfolgen, sicher, ihn von dieser 

seiner gefährlichen Indiskretion zu kurieren. 

Fremd in meiner Gesellschaft, die diesen Abend nicht sehr zahlreich war, schuldete er mir die 

gesellschaftlichen Aufmerksamkeiten; als man zum Souper ging, bot er mir also die 

Hand. Ich hatte die Bosheit, als ich sie annahm, in die meine ein leises Schauern zu 

legen und die Augen gesenkt zu halten während wir gingen und hörbar zu atmen. 

Ich tat, als wenn ich meine Niederlage vorausfühlte und meinen Besieger fürchtete. Er 

bemerkte das sehr gut; und sofort änderte der Verwegene Ton und Haltung. Er war 

galant gewesen, er wurde zärtlich. Nicht, daß die Worte nicht dieselben geblieben wären; denn die 

Umstände zwangen dazu, aber sein Blick wurde weniger lebhaft, wurde zärtlicher, die Biegung 
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seiner Stimme weicher; sein Lächeln war nicht mehr fein, sondern zufrieden. Endlich 

verlöschte in seinen Gesprächen das Feuer des Witzes, der Geist machte der Delikatesse 

Platz. Ich frage Sie, wie hätten Sie es besser gemacht? 

Ich meinerseits wurde verträumt, und dermaßen, daß man es merken mußte; und als man 

mir deswegen Vorwürfe machte, hatte ich die Geschicklichkeit, mich ungeschickt zu 

verteidigen und auf Prévan einen raschen Blick zu werfen, gleichzeitig 

schüchtern und fassungslos, so daß er glauben mußte, ich fürchtete nichts weiter, als 

er möge die Ursache meiner Verwirrung merken. 

Nach Tisch benutzte ich die Zeit, wo die gute Marschallin eine ihrer Geschichten 

erzählte, die sie immer erzählt, um mich auf die Ottomane zu legen, in diesem Hingeben, 

das die Träumerei einem verleiht. Ich war nicht betrübt darüber, daß Prévan mich so 

sähe; er beehrte mich tatsächlich mit einer ganz besonderen Aufmerksamkeit. Sie werden 
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sich denken können, daß meine schüchternen Blicke es nicht wagten, die meines 

Besiegers zu suchen: aber doch demütig auf ihn gerichtet, merkte ich bald, daß ich die Wirkung 

erreichte, die ich erzielen wollte. Ich mußte ihn noch überzeugen, daß ich diese Regung 

teilte, und als die Marschallin erklärte, daß sie sich zurückziehen wolle, rief ich mit 

zärtlicher und weicher Stimme: Ach Gott! ich war so wohl so! Ich stand 

trotzdem auf. Aber bevor ich mich von ihr trennte, fragte ich nach ihrem Vorhaben, 

um einen Vorwand zu haben, das meine mitzuteilen und ihn wissen zu lassen, daß ich 

den übernächsten Tag zu Hause bleiben würde. Daraufhin trennte man sich. 

Dann begann ich zu überlegen. Ich zweifelte nicht daran, daß Prévan von dem Rendezvous Gebrauch 

machen würde, das ich ihm soeben gegeben hatte; daß er früh da sein würde, um mich 

allein zu finden, und daß der Ansturm heftig sein würde; aber ich war auch sicher, 

daß er mich nach meinem Ruf nicht mit jenem Leichtsinn behandeln werde, wie es Brauch ist 
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bei abenteuerlichen Frauen oder solchen, die gar keine Erfahrung haben; und ich war 

meines Erfolges sicher, wenn er das Wort Liebe aussprechen würde, oder wenn er sich 

einbildete, es auch von mir zu hören. 

Wie leicht ist es, mit euch Prinzipienmenschen zu tun zu haben! Ein grüner Liebhaber 

bringt uns durch seine Schüchternheit auseinander oder in Verlegenheit durch seine wilde 

Leidenschaft; es ist ein Fieber, das wie das andere seine Frissons hat und sein 

Feuer, variierend in seinen Symptomen. Aber euer geregelter Gang 

errät sich immer! Ankunft, Haltung, Ton, Rede, – ich wußte alles schon am 

Vorabend. Somit werde ich Ihnen denn nicht die Unterhaltung wiedergeben, die Sie sich leicht 

ergänzen können. Bemerken Sie nur, daß ich ihm in meiner gemachten 

Verteidigung aus ganzem Vermögen half; Verwirrung, um ihm Zeit zur 

Aussprache zu geben; schlechte Gründe, damit er sie bekämpfe; Furcht vor Verrat, 
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um wieder Protestationen hervorzurufen; und dieser ewige Refrain 

seinerseits, »ich verlange nur ein Wort von Ihnen«; und dieses Stillschweigen 

Stillschweigen meinerseits, das den Anschein hat, als ließe man ihn warten, nur um 

ihn um so begehrlicher zu machen; inzwischen alles dieses die Hand, die tausendmal genommen 

wird, die sich immer zurückzieht und sich niemals versagt. So könnte man einen ganzen 

Tag hinbringen; wir brachten eine tödlich langweilige Stunde auf diese Art zu und 

wären vielleicht noch dabei, wenn wir nicht einen Wagen in den Hof einfahren 

gehört hätten. Dieser glückliche Zwischenfall machte wie schicklich seine Bitten nur um 

so lebhafter; und ich, ich sah den Moment gekommen, wo ich vor aller 

Überraschung sicher war: nachdem ich mich mit einem langen Seufzer 

vorbereitet hatte, gewährte ich das kostbare Wort. Man meldete, und bald 

darauf hatte ich einen zahlreichen Circle. 
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Prévan bat, ob er den nächsten Morgen kommen dürfe, und ich sagte zu; 

aber auf meine Verteidigung bedacht, befahl ich meiner Kammerjungfer, während 

der ganzen Zeit dieses Besuches im Schlafzimmer zu bleiben, von wo aus man alles 

sieht, was im Toilettenzimmer vorgeht, wo ich ihn empfing. Unbehindert in 

unserer Unterhaltung, und beide von demselben Wunsch beseelt, waren wir bald einig; aber 

man mußte diesen Zuschauer loswerden; dahin wollte ich ihn bringen. 

Ich schilderte ihm also das Bild meines häuslichen Lebens und überzeugte ihn 

leicht, daß wir niemals einen Augenblick der Freiheit haben würden; und daß wir es wie ein 

Wunder betrachten müßten, daß wir gestern so lange allein waren, was doch noch 

genügend große Gefahr ließe, da man zu jeder Zeit in meinen Salon 

eintreten könne. Ich verfehlte nicht beizufügen, daß bisher diese Einrichtung mich 

niemals verdrossen hätte, da ich keine derartige Gelegenheit wahrgenommen 
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hätte; und betonte noch, daß ich das jetzt nicht ändern könne, ohne mich in den 

Augen meiner Leute sehr zu kompromittieren. Er versuchte sich darüber zu betrüben, 

schlechter Laune zu werden, mir zu sagen, daß ich wenig Liebe für ihn hätte; und Sie 

erraten, wie sehr mich das alles rührte! Aber um nun den entscheidenden Schlag zu 

führen, rief ich die Tränen zu Hilfe. Es war gerade das »Zaire, Sie weinen!« 

Diese Herrschaft, die er über mich zu haben glaubte, und die Hoffnung, mich nach seinem Gutdünken 

Gutdünken zu nehmen, ersetzten ihm alle Liebe Orosmans [Orosmans]. 

Als dieser Theatercoup vorüber war, kamen wir auf unsere Verabredungen zurück. Wegen 

Mangel am Tage bestimmten wir die Nacht: aber mein Schweizer wurde ein unüberwindliches 

Hindernis, und ich erlaubte nicht, ihn zu bestechen. Er schlägt mir die kleine Türe 

meines Gartens vor; aber das hatte ich vorausgesehen und ich schuf mir einen Hund, der, 

am Tage ruhig und nett, ein wahrer Unhold des Nachts wäre. Die 
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Leichtigkeit, mit der ich alle diese Details besprach, machte ihn kühner; auch gab er 

mir endlich den lächerlichsten Rat, den ich dann annahm. 

Erstens wäre sein Diener so sicher wie er selbst und darin log er nicht: einer 

war wie der andere. Ich sollte ein großes Souper geben; er würde dabei sein und die 

Gelegenheit wahrnehmen, allein fortzugehen. Der geschickte Vertraute sollte den Wagen rufen, 

den Schlag öffnen, und Prévan würde, statt einzusteigen, sich geschickt drücken und davon 

machen. Sein Kutscher konnte das nicht merken: so war er für jedermann fort und 

trotzdem bei mir, und es handelte sich nun darum, ob er in mein Zimmer 

gelangen kann. Ich war zuerst verlegen, gegen diesen Plan hinreichend schlechte Einwendungen 

Einwendungen zu finden, damit er sie zerstören könnte. Er antwortete mit 

Beispielen. Nach ihm war nichts leichter als dies Mittel; er selbst hat sich dessen so oft 

bedient; er machte hiervon sogar den häufigsten Gebrauch, weil es am wenigsten 
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gefährlich war. 

Von diesen Einwendungen bezwungen, gab ich mit viel Unschuld zu, daß ich eine versteckte 

Treppe nach meinem Boudoir hätte; daß ich den Schlüssel daran stecken lassen 

könnte; und daß es ihm möglich wäre, sich da einzuschließen und zu warten, 

ohne etwas zu riskieren, bis meine Dienstleute schlafen gegangen wären. Und 

um meiner Einwilligung noch mehr Wahrscheinlichkeit zu geben, wollte ich den Augenblick 

darauf wieder nicht mehr, und willigte ein nur unter der Bedingung, daß er ganz artig und brav 

wäre .... Ach! welche Bravheit! Ich wollte ihm meine Liebe beweisen, aber die 

seine nicht befriedigen. 

Der Abzug, ich vergaß es Ihnen zu sagen, sollte durch die kleine Gartentür stattfinden. Es 

handelte sich nur darum, den Tagesanbruch abzuwarten. Keine Seele geht zu dieser 

Stunde da vorüber, und die Menschen sind im besten Schlaf. Wenn Sie sich über diese Menge von 
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ungereimten Überlegungen wundern, so vergessen Sie unsere beiderseitige 

Situation. Was konnten wir denn besseres tun? Er verlangte nichts mehr, als daß dies 

alles herauskam, und ich, ich war ganz sicher, daß man nichts davon erfahren würde. Der übernächste 

Tag wurde festgesetzt. 

Bedenken Sie, daß das uns eine abgemachte Sache war, und daß noch niemand Prévan in 

meiner Gesellschaft gesehen hatte. Ich treffe ihn bei einem Abendessen bei einer meiner 

Freundinnen; er bietet ihr eine Loge für ein neues Stück an und ich 

nehme einen Platz darin an. Ich lade diese Frau während der Vorstellung zu einem 

Souper ein, und das vor Prévan; ich kann es fast nicht umgehen, ihn zu bitten, er 

möge dabei sein. Er nimmt an und macht zwei Tage später die Visite, die der 

Anstand verlangt. Er kommt mich zwar am andern Morgen besuchen; aber da 

die Morgenvisiten kein Aufsehen mehr machen, steht es nur bei mir, diese 
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Visite zu früh zu finden; ich verweise ihn in Wirklichkeit in die Klasse der 

entfernten Bekannten durch eine schriftliche Einladung zu einem zeremoniellen 

Souper. Ich kann wie Annette ruhig sagen: »Aber das ist doch alles!« 

Der fatale Tag war gekommen, an dem ich Tugend und Ruf einbüßen sollte, und gab 

ich meiner treuen Victoire [Victoire] meine Anweisungen. 

Der Abend kam. Es waren schon sehr viel Leute da, als man Prévan meldete. Ich 

empfing ihn mit ausnehmender Höflichkeit, welche die geringe Beziehung zu ihm 

deutlich machte und setzte ihn zur Partie der Marschallin, durch die ich seine Bekanntschaft gemacht 

hatte. Der Abend brachte nichts Neues als ein kleines Billett, das mir der diskrete 

Verliebte zustecken konnte und das ich meiner Gewohnheit gemäß verbrannte. Er sagte 

mir darin, daß ich auf ihn rechnen könnte; und dieses Wort war von allen übrigen 

Parasitworten der Liebe, des Glückes usw. umgeben, die niemals bei solchen 
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Festen fehlen dürfen. 

Um Mitternacht waren die Spielpartien beendigt. Ich schlug eine kurze 

Macédoine vor. Ich hatte den zweifachen Plan, Prévans Verschwinden zu 

verdecken und es gleichzeitig bemerklich machen, was auch, da er einen Ruf als 

Spieler hatte, nicht ausbleiben konnte. Ich war auch sehr zufrieden damit, daß man 

bemerkte, daß ich es nicht eilig hatte, allein zu sein. 

Das Spiel dauerte länger, als ich dachte. Der Teufel ritt mich, und ich unterlag der Begierde, den 

ungeduldigen Gefangenen zu trösten. So ging ich meinem Verderben entgegen, 

als ich überlegte, daß, wenn ich mich einmal ganz ergeben habe, ich nicht mehr die Gewalt über ihn 

haben würde, ihn in dem für meinen Plan nötigen anständigen Kostüm zu 

erhalten. Ich fand die Kraft zu widerstehen. Ich kehrte um und nahm nicht ohne schlechte 

Laune meinen Platz wieder bei diesem ewig dauernden Spiel. Es ging endlich zu Ende 
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und jeder seiner Wege. Ich läutete nach meinen Frauen, zog mich rasch aus 

und schickte sie fort. 

Können Sie sich mich vorstellen, Vicomte, in meiner leichten 

Toilette, schüchternen und behutsamen Schrittes gehen und mit unsicherer Hand 

meinem Besieger die Tür öffnen? Er sieht mich, – kein Blitz ist schneller. Was 

soll ich Ihnen sagen? Ich war besiegt, ganz und völlig besiegt ehe ich ein Wort 

der Verteidigung oder des Aufhaltens vorbringen konnte. Er wollte es sich nachher 

bequemer für die Situation machen. Er verfluchte seinen Putz, von dem er behauptete, daß 

er ihn zu weit von mir fernhielte; er wollte mich mit gleichen Waffen 

besiegen; aber meine außerordentliche Schüchternheit widersetzte sich diesem Vorhaben, und 

meine zärtlichen Liebkosungen ließen ihm keine Zeit. Er beschäftigte sich mit was 

anderm. 
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Seine Rechte hatten sich verdoppelt und seine Forderungen kamen wieder. Da aber ich: 

»Hören Sie mich an. Sie haben bis hierher den beiden Komtessen von P** und 

für tausend andere etwas ganz Angenehmes zu erzählen, aber ich bin neugierig zu 

wissen, wie Sie das Ende des Abenteuers erzählen werden.« Und dabei läutete ich mit 

aller Kraft. Jetzt hatte ich mein Spiel gewonnen, und meine Tat war rascher 

als sein Wort. Er hatte nur erst gestammelt, als ich Victoire herbeilaufen und die 

Leute rufen hörte, die sie wie anbefohlen, bei sich behalten hatte. Nun 

nahm ich meinen Ton der Königin an und sagte mit erhobener Stimme: 

»Gehen Sie, mein Herr, und kommen Sie mir nie mehr unter die Augen.« Darüber kam die 

Menge meiner Leute herein. 

Der arme Prévan verlor den Kopf, und indem er an einen Hinterhalt glaubte, was 

im Grunde nur ein Scherz war, stürzte er nach seinem Degen. Das bekam ihm 
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schlecht; denn mein Kammerdiener, ein tapferer und kräftiger Kerl, nahm 

ihn um die Taille und warf ihn zu Boden. Ich bekam, ich gestehe es, einen 

tödlichen Schrecken. Ich schrie, man solle aufhören und befahl, ihm freien Rückzug zu 

lassen, und sich nur zu vergewissern, daß er wegging. Meine Leute gehorchten: 

aber die Aufregung war groß unter ihnen; sie entrüsteten sich, daß man sich an ihrer 

»tugendhaften Herrin« vergriffen hatte. Alle begleiteten den schlecht behandelten Kavalier 

mit Lärm und Tumult, genau wie ich es wünschte. Die einzige Victoire blieb bei 

mir, und wir beschäftigten uns damit, mein zerwühltes Bett wieder in Ordnung zu bringen. 

Meine Leute kamen noch immer mit Tumult zurück; ich, noch ganz bewegt, fragte sie, durch 

welchen Zufall sie noch alle auf gewesen wären; und Victoire erzählte, daß sie zwei 

ihrer Freundinnen zum Abendessen gehabt und man bei ihr wach gesessen hätte 

– kurz alles das, was wir unter uns ausgemacht hatten. Ich dankte ihnen, hieß sie sich 
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zurückzuziehen und befahl einem, sofort meinen Arzt zu rufen. Mir schien, ich sei 

berechtigt, den Effekt meines tödlichen Schreckens zu befürchten; und es war ein 

sicheres Mittel, diese Neuigkeit in Umlauf zu bringen. 

Der Arzt kam wirklich, bedauerte mich sehr, verordnete mir nur Ruhe. Ich empfahl 

ferner Victoire, am nächsten Morgen in der Nachbarschaft zu klatschen. 

Alles gelang so gut, daß vor Mittag und sobald es bei mir Tag war, 

meine fromme Nachbarin schon an meinem Bett saß, um die Wahrheit und die Details dieses 

entsetzlichen Abenteuers zu erfahren. Ich war verpflichtet, mich mit ihr eine 

ganze Stunde lang zu entrüsten über die Verderbtheit des Jahrhunderts. Einen Augenblick 

später erhielt ich das Billett der Marschallin, das ich beilege. Endlich, vor fünf 

Uhr, sah ich zu meinem großen Erstaunen Herrn M** ankommen. Er 

komme, sagte er, mir seine Entschuldigung darzubringen, daß ein Offizier seines 
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Korps bis zu diesem Punkte sich mir gegenüber verfehlen konnte. Er hatte es erst 

beim Diner bei der Marschallin erfahren und hat sofort an Prévan die Ordre 

ergehen lassen, sich ins Gefängnis zu begeben. Ich bat um Gnade für ihn, er schlug es 

mir ab. Dann dachte ich, als Mitschuldige müsse ich mich meinerseits bestrafen und 

wenigstens strengstens zurückgezogen bleiben. Ich ließ meine Tür schließen und sagen, ich 

sei nicht wohl. 

Meiner Einsamkeit verdanken Sie diesen langen Brief. Ich werde auch einen an Frau 

von Volanges schreiben, den sie sicher öffentlich vorlesen wird, und Sie werden die 

Geschichte so hören, wie man sie erzählen muß. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß Belleroche ganz außer sich ist und sich mit Prévan schlagen will. 

Der arme Junge! Glücklicherweise werde ich Zeit haben, ihm den Kopf abzukühlen. 

Inzwischen will ich den meinen ausruhen, der vom Schreiben müde ist. Adieu, Vicomte. 
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den 25. September 17.. abends. 

504



Siebenundachtzigster Brief 

Die Marschallin von ** an die Marquise von Merteuil. (Mit dem Vorhergehenden.) 

Mein Gott, was höre ich doch, meine liebe gnädige Frau? Ist es möglich, daß 

dieser kleine Prévan solche Abscheulichkeiten begeht? Und noch dazu Ihnen gegenüber! Was 

man nicht allem ausgesetzt ist! Wäre man denn bei sich selbst nicht mehr in Sicherheit? In 

Wahrheit, solche Vorkommnisse trösten einen über das Alter. Worüber ich mich 

aber nie trösten werde, ist, daß ich zum Teil mit schuld bin, daß Sie ein solches Scheusal 

bei sich empfangen haben. Ich verspreche Ihnen, daß, wenn das, was man mir davon erzählt, 

wahr ist, er keinen Fuß mehr in mein Haus setzen wird; und so werden es alle 

anständigen Leute mit ihm machen, wenn sie tun, was sie tun sollen. 

Man hat mir gesagt, daß Sie sich unwohl befinden, und ich bin ängstlich wegen Ihrer 

Gesundheit. Geben Sie mir bitte von sich Bescheid, oder lassen Sie mir durch eine Ihrer 
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Frauen schreiben, wenn Sie es selbst nicht können. Ich verlange nur ein Wort zu 

meiner Beruhigung. Ich wäre diesen Morgen noch zu Ihnen geeilt, wenn nicht die 

Bäder gewesen wären, die zu unterbrechen mir der Arzt verboten hat; und ich muß 

diesen Nachmittag nach Versailles, immer noch in der Angelegenheit meines Neffen. 

Adieu, meine liebe gnädige Frau, zählen Sie für das Leben auf meine aufrichtige 

Freundschaft. 

Paris, den 25. September 17... 
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Achtundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an Frau von Volanges. 

Ich schreibe Ihnen vom Bett aus, gute liebe Freundin. Ein unangenehmstes Ereignis, 

das am wenigsten vorauszusehen, hat mich vor Schreck und Ärger krank gemacht. 

Gewiß habe ich mir nichts vorzuwerfen, aber es ist für eine anständige Frau immer 

sehr peinlich, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, daß ich alles auf der Welt 

darum geben möchte, hätte ich dieses unglückliche Abenteuer verhindern 

können; und daß ich noch nicht weiß, ob ich mich nicht auf das Land zurückziehen soll, bis alles 

wieder vergessen ist. Es handelt sich um Folgendes. 

Ich bin bei der Marschallin von ** einem Herrn Prévan begegnet, den Sie sicher 

dem Namen nach kennen, und den ich auch nicht anderweitig kannte. Aber da ich ihn 

in diesem Hause traf, glaubte ich zur Annahme mich berechtigt, ihn zur guten Gesellschaft zu 
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zählen. Er sieht gut aus und schien mir nicht ohne Geist zu sein. Der Zufall und die Langweile 

Langweile am Spiel ließen mich als einzige Frau zwischen ihm und dem Bischof von **, 

während sich die andern am Spiel beteiligten. Wir plauderten alle drei bis zum Souper. 

Bei Tisch gab ihm ein neues Stück, von dem man sprach, Veranlassung, seine 

Loge der Marschallin anzubieten, die sie auch annahm; und es wurde abgemacht, daß ich einen 

Platz darin haben sollte. Das war am letzten Montag im Français. Als die 

Marschallin nach der Vorstellung zu mir zum Souper kam, schlug ich diesem Herrn 

vor, sie zu begleiten, und er kam mit. Den nächsten Tag machte er mir die übliche 

Visite, bei der er sich auch ganz artig benahm. Den übernächsten Tag kam er des Vormittags, 

Vormittags, was mir ein wenig übereilt vorkam; aber ich glaubte, anstatt ihn durch die 

Art und Weise, wie ich ihn empfing, fühlen zu lassen, daß wir noch nicht so eng 

befreundet wären, als er zu glauben schiene, es wäre besser, ihn durch eine 
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Höflichkeit daran zu erinnern: ich schickte ihm noch am selben Tag eine ganz 

formelle Einladung zu einem Souper, das ich vorgestern gab. Ich sprach 

keine viermal mit ihm während des ganzen Abends, und er zog sich sofort zurück, 

als das Spiel zu Ende war. Sie werden zugeben, daß bis hierher nichts zu glauben berechtigte, daß es 

zu einem Abenteuer führte. Man machte noch eine Macédoine, die 

fast bis zwei Uhr dauerte; endlich ging ich zu Bett. 

Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, daß sich meine Kammerfrau entfernt 

hatte, als ich in meinem Zimmer ein Geräusch hörte. Ich schlug meinen Vorhang 

Vorhang auf und sah mit Entsetzen einen Mann durch die Türe zu meinem Boudoir 

eintreten. Ich stieß einen Schrei aus und erkannte beim Scheine meiner Nachtlampe 

Nachtlampe Herrn von Prévan, der mir mit einer unbegreiflichen Unverschämtheit sagte, ich solle 

nicht erschrecken, er wolle mir das Geheimnis seines Verhaltens erklären, und er 
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flehe mich an, keinen Lärm zu machen. Währenddem zündete er einen Leuchter 

an; ich war so erschrocken, daß ich nicht sprechen konnte. Seine selbstverständliche Art 

erschreckte mich, glaube ich, noch mehr als alles andere. Aber er hatte noch keine zwei 

Worte gesagt, als ich sah, was das für ein Geheimnis sei; meine einzige 

Antwort war, wie Sie sich denken können, daß ich mich an die Klingel 

hängte. 

Durch einen unglaublichen glücklichen Zufall waren alle meine Leute bei einer meiner 

Frauen wach geblieben und noch nicht zu Bett gegangen. Als meine Kammerjungfer mich laut 

reden hörte, als sie herbeisprang, erschrak sie und rief die übrigen Leute 

herbei. Stellen Sie sich diesen Skandal vor! Meine Bedienung war wütend; ich sah 

es kommen, daß mein Kammerdiener Prévan umbrachte. Ich gestehe, im 

Moment war ich sehr froh über die große Zahl meiner Retter. Wenn ich aber 
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heute darüber nachdenke, so wäre es mir lieber gewesen, meine Kammerzofe 

Kammerzofe wäre allein gekommen; sie hätte genügt, und ich hätte 

vielleicht diesen Skandal vermieden, der mich jetzt betrübt. So sind durch den Lärm die 

Nachbarn aufgeweckt worden, meine Leute haben alles weiter erzählt, und 

heute spricht ganz Paris davon. Herr von Prévan sitzt im Gefängnis auf Befehl 

seines Korpskommandanten, der bei mir war, um sich zu entschuldigen. Diese 

Gefängnishaft wird den Lärm nur noch vergrößern: aber ich konnte es nicht 

ändern. Die Stadt und der Hof haben sich an meiner Türe einschreiben lassen, 

die ich für jedermann verschloß. Die wenigen Personen, die ich gesehen habe, sagten 

mir, daß man mir Gerechtigkeit widerfahren lasse, und daß die öffentliche Entrüstung über Herrn 

von Prévan den Höhepunkt erreicht habe: Ganz gewiß verdient er es, aber das 

beseitigt doch nicht die Unannehmlichkeit dieses Abenteuers. 
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Überdies hat dieser Mann doch sicher Freunde, und diese dürften schlimm sein: wer weiß, was 

sie erfinden werden, um mir zu schaden! Mein Gott, wie ist eine junge Frau doch 

unglücklich! Sie hat noch nichts getan, wenn sie sich gegen Verleumdung schützt; sie muß sich auch noch 

vor Verleumdern wehren. 

Sagen Sie mir, ich bitte Sie, was Sie getan hätten, was Sie an meiner Stelle tun 

würden, kurz, alles was Sie denken. Immer habe ich von Ihnen die zärtlichsten 

Tröstungen gehabt und die weisesten Ratschläge; auch höre ich sie von Ihnen am 

liebsten an. 

Adieu, meine liebe gute Freundin. Sie kennen die Gefühle, die mich Ihnen für ewig 

verbinden. Ich küsse Ihre liebenswürdige Tochter. 

Paris, den 26. September 17... 
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Neunundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Vicomte von Valmont. 

Trotz allem Vergnügen, mein Herr, die Briefe von Chevalier Danceny zu erhalten, 

und obschon ich nicht weniger wie er wünsche, daß wir uns wiedersehen könnten, ohne daß 

man uns hindert, habe ich es doch nicht gewagt, das zu tun, was Sie mir vorschlagen. 

Erstens ist das zu gefährlich. Dieser Schlüssel, von dem Sie wünschen, ich solle ihn an die Stelle des andern 

legen, sieht ihm ja wirklich sehr ähnlich, aber doch sieht man ihm einen Unterschied 

an, und Mama paßt auf alles und merkt auch alles. Wenn man sich auch dessen noch nie 

bedient hat, solange wir hier sind, so bedarf es nur eines Zufalls, und wenn man 

es bemerkte, wäre ich für immer verloren. Dann auch, scheint mir, daß es 

sehr schlecht wäre, einen Doppelschlüssel zu machen, das ist doch stark! Es ist wahr, Sie 

wären es ja, der die Güte hätte, es zu übernehmen, aber trotz allem, wenn 

513



man es erführe, so müßte ich doch die Vorwürfe und die Schuld tragen, weil Sie es 

für mich getan haben würden. Ich habe es aber doch zweimal versucht, ihn zu nehmen, das 

wäre ja sehr leicht, wenn er was anderes wäre; aber ich weiß nicht, warum 

ich jedesmal zitterte, und nicht das Herz dazu habe. Ich glaube also, es wird am besten sein, 

wir lassen alles beim alten. 

Wenn Sie immer noch die Güte haben, gleich gefällig zu sein wie bisher, so werden Sie schon 

immer ein Mittel finden, mir die Briefe zuzustecken. Selbst bei dem letzten, – ohne daß das 

Unglück es wollte, daß Sie sich in demselben Augenblick umdrehten, war es ganz 

leicht gewesen. Ich fühle wohl, daß Sie nicht, so  wie ich, nur an das denken 

können; aber ich will lieber mehr Geduld haben als so viel riskieren. Ich bin sicher, daß 

Herr Danceny gerade so denkt wie ich; denn jedesmal, wenn er etwas 

wollte, was mir zu schwer war, willigte er immer ein, daß es nicht sein solle. 
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Ich werde Ihnen gleichzeitig mit diesem Briefe den Ihrigen geben, den von Herrn 

Danceny und den Schlüssel. Ich bin nicht weniger dankbar für all Ihre Güte, und ich 

bitte Sie, sie mir ferner zu erhalten. Es ist wahr, daß ich sehr unglücklich bin, und daß 

ohne Sie ich es noch mehr wäre; aber schließlich ist es doch meine Mutter; man muß 

Geduld haben. Und wenn nur Herr Danceny mich immer liebt und Sie mich nicht verlassen, 

dann kommt vielleicht eine glücklichere Zeit. 

Ich habe die Ehre, mein Herr, zu sein mit sehr viel Dankbarkeit Ihre gehorsame 

und ergebene Dienerin. 

..., den 26. September 17.. 
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Neunzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an den Chevalier Danceny. 

Wenn Ihre Angelegenheit nicht so rasch vorwärts geht wie Sie es wünschen, mein 

Freund, so müssen Sie sich nicht nur an mich halten. Ich habe hier mehr als ein 

Hindernis zu übersteigen. Die einzigen sind nicht die Wachsamkeit und Strenge Madame 

von Volanges'; auch Ihre junge Freundin macht mir welche. Sei es nun 

Schüchternheit oder Kälte, sie macht nicht immer das, was ich ihr zu tun rate; und ich glaube 

doch besser als sie zu wissen, was tun. 

Ich hatte ein bequemes und sicheres Mittel gefunden, ihr Ihre Briefe zuzustellen, und auf diese 

Art sogar das Wiedersehen zu ermöglichen, das Sie wünschen: ich konnte sie aber nicht 

dazu bestimmen, sich dessen zu bedienen. Ich bin um so betrübter darüber, als ich keine 

andern Mittel sehe, Sie ihr zu nähern; und selbst für Ihre Korrespondenz fürchte 
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ich immer, daß wir alle drei uns einmal kompromittieren werden. Sie können sich 

denken, daß ich nicht so weit gehen möchte. 

Es täte mir jedoch sehr leid, wenn das geringe Vertrauen Ihrer kleinen 

Freundin daran Schuld trüge, Ihnen nicht nützlich sein zu können; vielleicht wäre es 

gut, wenn Sie ihr darüber schrieben. Sehen Sie zu, was Sie tun wollen, es liegt bei Ihnen 

allein zu entscheiden; denn es genügt nicht, seinen Freunden zu dienen, man muß 

es auch auf ihre Art sein. Das könnte Ihnen übrigens noch einen Beweis mehr 

verschaffen, Sie ihrer Gefühle für Sie zu überzeugen; denn die Frau, die noch einen 

eigenen Willen hat, liebt nicht so sehr wie sie sagt. 

Nicht daß ich glaube, daß Ihre Geliebte unbeständig ist; aber sie ist noch sehr jung; sie fürchtet sich noch 

sehr vor ihrer Mama, die, wie Sie wissen, Ihnen nur schaden will; und vielleicht 

wäre es gefährlich, zu lange zu warten. Beunruhigen Sie sich jedoch nicht über ein 
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gewisses Maß deswegen, was ich Ihnen da sage. Ich habe keinen Grund zum Mißtrauen; 

es ist nur freundschaftliche Sorge. 

Ich schreibe Ihnen nicht länger, weil ich für mich einiges zu tun habe. Ich bin noch 

nicht so weit wie Sie, aber ich liebe gerade so, und das tröstet; und sollte ich auch für 

mich nichts erreichen, wenn es mir nur gelingt, Ihnen nützlich zu sein, so werde ich 

meine Zeit wohl angewendet finden. 

Adieu, mein Freund. 

Schloß ..., den 26. September 17... 

Ende des ersten Bandes 
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